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PRESENTACIÓ

Em plau molt de tornar a adreçar uns mots inicials per
obrir, aquest cop, les actes dels setens col·loquis de Vic. Les
ponències, les comunicacions i els debats que s’hi varen origi-
nar estan centrats sobre les relacions que es poden establir
entre la filosofia i la poesia. Com queda reflectit en les pàgines
que segueixen, els bons poetes que hi intervenen posen tot
l’interès en definir què és la poesia i quin és el seu paper
social. Tampoc s’estan de remarcar el paper clau que la lletra
ben ritmada juga sobre l’individu.

Per la seva part, els filòsofs també es pregunten pel què és
la poesia, per l’essència del llenguatge, per la poètica, pel
temps i pel lloc on es pot donar aquest artil·lugi meravellós de
la paraula. Els filòsofs saben perfectament que hi ha molt en
joc: conèixer el llenguatge és conèixer la idea; jugar amb els
conceptes és construir el món de les paraules.

Amb això els filòsofs són lúcids: ja fa molt de temps que
saben que no n’hi ha prou en intentar explicar el què de les
coses. L’esforç de l’explicació és, en realitat, el treball de
construcció de la cosa explicada. Explicar és construir.
Potser per això mateix opten pel col·loqui, i així defugen
la simplicitat de l’explicació lineal. En el debat amb els
poetes apareixen el matisos, les suggerències, les línies
sinuoses i els racons del llenguatge.

De tot plegat ens queda el ple convenciment que els esforços
que any rere any es van fent en els col·loquis de Vic teixeixen
una de les línies més sòlides de pensament i de debat que es
dóna a Catalunya sobre temes que tenen la urgència, sempre
present, de pensar el fons humà de l’home.

Dr. Jordi Suriñach Caralt
Vicerector de Política Científica (UB)
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INTRODUCCIÓ

Els setens Col·loquis de Vic s’obriren el dijous dia 3
d’octubre del 2002 amb un parlament del Sr. Alcalde de Vic,
el Sr. Jacint Codina. El Sr. Alcalde destacà com hi ha temes
que són, per ells mateixos, clau de volta de l’acció. Indicà
que qui el coneix ja sap que ell és un d’aquests homes que,
pel càrrec, estan voltats d’acció constant. La força centrífu-
ga que genera l’actuar desplaça massa sovint el subjecte
dels centres neuràlgics i purs de la paraula. Massa sovint,
doncs, l’acció porta a l’acció d’una forma mecànica i cega;
l’humà es troba en acció i re-acció constant sense que la
contracció pausada dels mots creï espais lúdics per l’esperit.
La poesia és una d’aquestes armes que poden retornar
l’home al mot i, paral·lelament, poden donar al mot humanitat.
Celebrava que els Col·loquis de Vic dediquessin la seva talaia
a un dels temes que fan home a l’home. Poc abans de la
intervenció del Sr. Alcalde, el Sr. Lluís Soldevila, en nom del
president del Consell Comarcal d’Osona, havia donat les
gràcies als participants dels Col·loquis de Vic i a les entitats
que els havia fet posible. Per aspectes organitzatius, també
havia pres la paraula del Dr. Ignasi Roviró, que mostrà algunes
qüestions de procediment i indicà que el Sr. Pere Gimferrer
(que havia d’obrir els Col·loquis amb la lliçó inaugural La
poesia avui) estava en convalescència d’una malaltia.
Aquest fet havia provocat la supressió de la lliçó inaugural.
Per altra banda, va agrair al Dr. Jaume Medina que acceptés
la invitació d’obrir el primer àmbit de treball amb una ponència
sobre Carles Riba encarregada amb pocs dies d’antelació.
Finalment, el Dr. Jordi Sales, en representació del President
de la Societat Catalana de Filosofia i en nom de l’organització
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dels Col·loquis havia presentat el llibre Col·loquis de Vic, 6.
El Dret, actes dels Col·loquis de Vic del 2001.

Seguidament, el professor de la Universitat Autònoma
de Barcelona, Jaume Medina, va obrir el primer àmbit de treball
_Poesia i filosofia_ amb la ponència Poesia i filosofia.
L’experiència de Carles Riba. Estava acompanyat a la
taula pel Dr. Ignasi Roviró, que en va fer la presentació.
Després d’un breu col·loqui, començà la sessió de comuni-
cacions, que ocupà fins al vespre. Presidí la taula el Dr. Carles
Llinàs, vicedegà de la Facultat de Filosofia de la URL.

El matí del divendres 4 d’octubre començà el segon àmbit
de treball _Poesia i poesia popular. El Dr. Josep Maria
Pujol (professor de folklore a la Universitat Rovira i Virgili)
llegí la seva ponència acompanyat a la taula del Dr. Salvi
Turró (UB). Seguidament, s’encetà el diàleg i la lectura de
les diverses comunicacions. Pels volts del migdia, el Dr.
Carles Duarte parlà sobre poesia i ciutat. La taula era presi-
dida pel Sr. Just Palma, regidor de cultura de l’Ajuntament
de Vic i pel Sr. Lluís Soldevila, conseller comarcal de cultura.

La tarda del divendres es dedicà monogràficament al
debat amb els poetes. El Dr. Josep Paré (UAB) presentà
l’obra dels creadors que intervingueren: Francesc Codina,
Lluís Solà, David Jou i Víctor Suñol. Cada un d’ells mostrà
en què consisteix avui l’ofici de poeta. La tarda s’acabà
amb col·loqui. El Dr. Enric Castellnou, president del Consell
Comarcal, clausurà la setena edició dels col·loquis de Vic,
tot subratllant el veritable plaer que causa el sentir debatre
els creadors de mots amb els creadors d’idees: uns i altres,
digué, creen el veritable món, aquell que es fa amb la
convicció de les paraules.

Hem d’agrair els esforços del Dr. Xavier Ibáñez i el Sr.
Jordi Rosique en quant a la redacció de les intervencions
dels assistents, de les interpel·lacions entre els comunicants
o de les explicitacions dels ponents a les preguntes de la sala.

Ignasi Roviró Alemany i Josep Monserrat Molas
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POESIA I FILOSOFIA.
L’EXPERIÈNCIA DE CARLES RIBA

DR. JAUME MEDINA,
Universitat Autònoma de Barcelona

Des de ben aviat, Carles Riba (Barcelona, 1893-1959)
va saber quin era «el secret de la veritable tragèdia de
Catalunya, que és tota metafísica: es tracta de la vida o de la
mort d’una ànima».1  Són unes afirmacions fetes el 1922. El
poeta comptava aleshores vint-i-nou anys i es trobava a
Alemanya ampliant estudis. Gran admirador del poeta Joan
Maragall (Barcelona, 1860-1911), d’aquest havia après
que calia, per damunt de tot, «salvar l’ànima catalana»2  i
també que l’ànima i el símbol del catalanisme és la llengua
nacional3 .

1. Carta a Josep M. López-Picó, Munic, 3 de juliol de 1922. Dins
Cartes de Carles Riba. I: 1910:1938. Recollides i anotades per Carles-
Jordi Guardiola. Text establert conjuntament amb Jaume Medina.
Barcelona (Edicions de la Magrana), 1990, p. 181.

2. «Salvemos por encima de todo el alma catalana», deia Maragall,
Por el alma de Cataluña. Articles. Amb un pròleg de F. Vall i Taberner.
Barcelona (Sala Parés Llibreria) 1930, dins Obres completes de Joan
Maragall. Edició definitiva. Direcció Joan Estelrich. Volum VII. Por
el alma de Cataluña. Edició dels fills de Joan Maragall, p. 107. (L’article
maragallià Por el alma de Cataluña havia estat publicat en el «Diario
de Barcelona» el 5 de juny de 1902.)

3. Vegeu en el volum VII de les obres de Maragall els articles La
integridad de la patria (diálogo trágico) (2-I-1909), pp. 228-235, i
«Catalunya i avant» (5-X-1911), pp. 235-240.
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Més endavant, tot just setze anys després d’haver
consignat per escrit la crua sentència, als temps de la fi d’una
guerra brutal que tenia com un dels seus objectius principals
la destrucció de la identitat catalana, Riba, que tenia quaranta-
cinc anys, es trobà situat de ple «en un moment estel·lar, en
què es toca l’extrem perill, tràgicament culpable, admirable-
ment disposat per a l’expiació i per a la salut»4 , i, en aquells
moments crucials per a la seva vida i per a la nostra història
més recent, confessava: «Em sento animat a seguir, i ple per
a seguir, cap al desenllaç catàrtic d’aquest llarg poema que
formen els meus breus poemes, només aparentment solts, i
en el qual i amb el qual la meva ànima creix i es salva»5 .

Analitzant la situació en què es trobaven ell i la seva
societat a la primera meitat de 1938, i recordant alhora el
precepte maragallià abans esmentat, Riba escrivia: «És hora
de vida o mort per al cos físic de Catalunya; i hem de pensar,
cadascun des del seu ofici, insistim, des del seu deure, a
salvar la seva ànima, fos quina fos la seva mort o la seva
supervivència material.» I afegia: «I al nostre entendre se
salva i salva tot aquell que sol, o dins la millor cooperació
d’un grup, ja abans de tot perill suprem ha sabut realitzar, en
la profunda calma de la seva fe i en l’íntim sentir de cadascun
dels seus actes i obres, militant i triomfant alhora, la plena
perfecció d’una Idea»6.

4. Carta a Domènec Guansé, Barcelona, 19 de febrer de 1950.
Dins Cartes de Carles Riba. II: 1939-1952. Recollides i anotades per
Carles-Jordi Guardiola. Barcelona (Edicions de la Magrana), 1991, p.
430. Recordem, d’altra banda, que Riba havia recollit de Hölderlin el
pensament que diu: «On hi ha el perill, hi ha també el Déu que salva»
(cf. carta a Joan Puig i Ferrater, Barcelona, 5 de novembre de 1951.
Dins Cartes de Carles Riba. II: 1939-1952, o.c., p. 538).

5. Carta a Marià Manent, Barcelona, 7 d’octubre de 1938. Dins
Cartes de Carles Riba. I: 1910-1938, cit., p. 496.

6. Literatura i grups salvadors. Dins Carles RIBA, Obres completes.
III. Crítica, 2. Edició a cura d’Enric Sullà i Jaume Medina. Barcelona
(Edicions 62), 1986, p. 282. [A partir d’ara, anomenaré aquest llibre:
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Així, doncs, en aquells moments, la màxima preocupació
de Riba era la de salvar-se a si mateix i de col·laborar a la
salvació de l’ànima catalana. En un seu carnet de notes deixà
escrit: «Cal salvar-se a si mateix, que és l’única manera de
salvar alguna cosa per a la seva pàtria»7 .

I com calia procedir, doncs, per a aconseguir-ho? Això
ho deixava consignat en un escrit redactat per a la Diada
del llibre de 1938, en què, examinant el poder alliberador
que significa acostar-se a un llibre, afirmava: «La vera, la
valuosa llibertat, l’exercim sempre que ens determinem
nosaltres mateixos en les coses de l’esperit; quan, per la
nostra adhesió o el nostre contrast al contingut d’autèntica
experiència humana que se’ns revela en un llibre digne
d’aquest nom, assagem difícilment el nostre camí cap a la
veritat, hi entrem apassionadament, el rectifiquem melan-
giosament. Perquè el camí ha d’ésser nostre, com nosaltres
hem d’ésser d’ella. O caldria dir millor que hi estem units pel
moll mateix de la nostra essència humana, en aquella
‘harmonia oculta’ que segons el filòsof antic és més forta; i
és solament quan, submergits en el sentiment de les realitats
humanes, aquests lligams misteriosos se’ns fan patents a la

OC III.] L’article de Riba havia estat publicat a la Revista de Catalunya,
85, el 15 d’abril de 1938. Quant a la Idea d’aquest text ribià, es tracta
de «...la idea integral de Catalunya, això és, de la pàtria en la unitat del
seu destí i de la seva llibertat, de la seva figura històrica i de les seves
formes socials, de la seva plasticitat i del seu dinamisme». Riba creia
que salvar-se era esdevenir allò que des d’abans del seu primer dia les
persones ja són en la idea de Déu, segons comentava al seu fill Oriol
en una carta datada a Montpeller el 15 de març de 1942 (cf. Jaume
MEDINA, La plenitud poètica de Carles Riba. El període de les «Elegies
de Bierville», Barcelona (Curial Edicions Catalanes – Publicacions de
l’Abadia de Montserrat), 1994, p. 45.

7. Amb Maragall, Riba estava convençut que «en las cosas
espirituales mejor se trabaja para los demás cuanto más se trabaja
para sí mismo». Extrec la citació de Pròleg per a «Vida escrita», re-
cull d’assaigs de Joan Maragall. Dins Carles RIBA, Obres completes.
III. Crítica, 2, cit., p. 402.
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consciència, que podem fer-los plenament nostres o diabò-
licament tallar-los»8 .

Els lligams amb la veritat, doncs, i el nostre poder de fer-
los plenament nostres o de tallar-los diabòlicament. Aquí és
on autènticament hi ha la salvació o la perdició. Es tracta de
l’adhesió a la veritat o de la separació i la mentida, d’ésser
conseqüent amb tota una trajectòria o de negar-la i abando-
nar-la. Tot plegat depèn d’un acte de sinceritat: «i és sincer
_va dir el mateix Riba uns quants anys després_ tot aquell, i
solament aquell, que pensa d’acord amb el que ha sentit com
a veritat i s’expressa en termes fidels al que pensa»9 .

Després veurem si Riba fou sincer en els moments
crucials de la seva vida i de la nostra història i com es va
resoldre finalment el seu procés. Ara crec interessant de
recular en el temps per tal de veure l’evolució del Riba ante-
rior a tots aquests esdeveniments.

És ben cert que Riba havia començat a fer poesies de la
mateixa manera que comença tothom en plena adolescència:
els primers amors en solen ésser sovint la motivació princi-
pal. Més endavant, ja donat a conèixer entre els amics com
a poeta, va venir una segona etapa de donar al públic unes
certes composicions i, per tant, de plantejar-se el fet de la
paraula com a art. D’una atmosfera com aquesta sortiren
uns primers poemes, aplegats després en un recull titulat
Residu de la paraula a lloure, en què es troben tota una
colla de composicions de poesia desfermada i expansiva.
Però l’any 1913 (ell en tenia només vint) començava una
aventura poètica absolutament insòlita dins el nostre pano-
rama poètic: en les Estances, en efecte, obria un camí
d’introspecció sota una forma continguda que l’havia de
dur, al llarg de gairebé vint anys (entre 1913 i 1930), a
l’aprofundiment de la realitat humana i a una situació única

8. OC III, p. 287.
9. OC III, p. 415.
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dins el panorama de la poesia catalana moderna. L’aventura
ribiana comptava amb el ferm suport de només un dels seus
antecessors: l’obra de Joan Maragall, amb el qual tingué
ocasió d’entrevistar-se unes poques vegades al llarg de 1911
(l’any de la seva mort), que li obria les portes de la cultura
amb majúscules, l’enllaçava amb la tradició pròpia tot just
acabada de renéixer i li llegava uns suggestius lligams, per
bé que encara molt rudimentaris, d’una banda amb els
romàntics alemanys (sobretot amb Goethe i Novalis) i, d’una
altra, amb els autors grecs de la remota antiguitat clàssica.
És clar que Riba no hauria pogut continuar aquesta rica
tradició si, al seu torn, no s’hagués format en el coneixement
de les principals llengües de cultura, per mitjà de les quals
pogué obrir-se ell mateix altres portes i explorar les obres
d’uns altres autors _entre els més significatius, Hölderlin
i Rilke_ fins aleshores uns perfectes desconeguts dels
catalans. Altrament, la seva formació filològica, la seva
activitat com a professor de grec i com a traductor dels
grans clàssics hel·lènics, i la seva col·laboració amb Pompeu
Fabra en l’obra de depuració de la llengua, li havien procurat
uns coneixements excepcionals en el terreny de la lin-
güística.

Entorn dels anys trenta la seva poesia va adquirint el
caràcter que tindrà després en l’etapa de la seva culminació.
Les figures femenines hi són sovint presents: un Nu en repòs:
després de l’amor, una Dona adormida, un Nu ajagut i,
també, una Rosa. I, juntament amb aquests temes, hi apareix
un primer esment de la «diàfana feliç clausura» que serà
considerada en l’etapa posterior. Aquests poemes figuren
entre els darrers de les Estances.

Així mateix, el 1932, Riba era nomenat membre de
l’Institut d’Estudis Catalans. En la seva entrada, pronunciava
un discurs sobre Els poetes i la llengua comuna10 , on feia

10. OC III, pp. 86-92.
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un examen del mitjà de què es val el poeta per a expressar-
se, i veia la llengua «com un sistema de signes no necessaris,
de natura abstracta i per tant d’efectes indirectes; vivents,
en suma, només per llur contingut espiritual»11 . Eren aquests
els temps en què treballava en la composició dels poemes de
Un nu i uns ulls i de Lírica de cambra, les dues primeres
parts del llibre Tres suites. Riba en va fer un comentari als
«Amics de la Poesia», en una conferència celebrada el juny
de 1933. En els esborranys de la conferència, conservats a
l’arxiu del poeta, hi figuren tot de coses que són indispensa-
bles per a entendre el significat d’uns poemes de molt difícil
interpretació. Tals són els mots que es refereixen al primer
dels apartats del llibre acabat d’esmentar: en ell _diu el poe-
ta_, «s’hi desenrotlla un drama que té per escena una cambra
closa, sola, símbol, si es vol de tot el món, esdevingut solitari
entorn de dos protagonistes; a la cambra, s’hi troben una
forma femenina, nua, en repòs, i uns ulls que la contem-
plen»12 . Ara bé, encara que el mateix Eros arribi a interve-
nir en l’acció, els protagonistes veuen impossible llur suma i
no es realitza, de moment, l’anhelada fusió.

En relacionar aquestes dues reflexions ribianes, tan
properes en el temps, hom es podrà adonar que Riba
aprofundia en el coneixement del signe lingüístic, caracteritzat
per la seva dualitat i, com veurem, simbolitzat per la figura
dels amants. En efecte, al signe lingüístic, format per un
significant i un significat íntimament units en l’acte de l’ex-
pressió, li és del tot escaient l’analogia dels complementaris
masculí i femení en l’acte de llur unió.

D’altra banda, en Tres suites es troben reflectides algunes
experiències degudes als esdeveniments socials d’aquells

11. OC III, p. 90.
12. Vegeu Enric SULLÀ, «D’una lectura comentada de Dues suites

per Carles Riba». «Reduccions», 23/24, setembre-novembre 1984,
pp. 101-110; Jaume MEDINA, «La cambra closa i el signe lingüístic»,
ibid., pp. 111-119.
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moments. Com ja es deu recordar, Catalunya havia obtingut
l’autonomia el 9 de setembre de 1932. Però al cap de dos
anys, com a conseqüència dels fets del Sis d’Octubre,
l’Estatut fou anul·lat (no havia d’ésser restablert fins al febrer
de 1936) i el govern de la Generalitat en ple fou empresonat.
L’anàlisi que en feia Riba quedà reflectida en una carta de
20 de març de 1935, en què deia a un seu amic occità: «Els
fets d’octubre ens han alterat a tots moralment, físicament
i econòmicament, a tots: participants i no participants.
Catalunya travessa un dels més dramàtics períodes de la
seva història. L’examen de consciència que fem uns quants
—la selecció— és terrible: cada patriota és un heautontimo-
rúmenos: expia i es tortura per ell mateix i per tota la història
col·lectiva.» La poesia de Riba sofria en aquests moments
una interrupció, ara que anava acabant la tercera part del
llibre Tres suites, agrupada sota el títol genèric i significatiu
de Espectador: l’últim dels poemes (cronològicament)
d’aquesta secció era un sonet «sobre el tema d’una fi o un
retorn d’espectacle»13 . El mot just per a significar aquest
concepte és l’adverbi llatí ilicet14 , amb què anava encapçalat
el sonet dedicat per Riba al seu amic Ventura Gassol, poeta
i polític alhora, un dels protagonistes dels fets d’Octubre.
Riba, que havia mesurat amb el seu propi treball la dificultat
de crear una estructura cultural sòlida per a una nació que

13. Més endavant, el 23 d’abril de 1952, Riba explicava en Discurs
de gràcies (Festa anyal de l’IEC 1952) el sentit d’aquest sonet: «Un
poeta, que estimo més que no pas admiro, diu que anem a una festa
per un somni que, en sortir, portarem a les mans partit en dos trossos:
el que era la festa abans quan la imaginàvem, i el que ha esdevingut la
festa realitzant-se. Qui els destriarà? Cal destriar-los? Què valdria
cada meitat sola? Com podrem mai refer res del que hem viscut si no
és segons el que era quan ho pensàvem? Si no és segons la ‘certa idea’
que ens mena i ens mou?». Dins OC IV, p. 198.

14. El seu significat és doble: tant vol dir ‘s’ha acabat’ com ‘de
seguida’.
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volia renéixer, veia ara com tot s’enfonsava i calia tornar a
fer l’esforç d’aixecar-ho:

ILICET
Per a Ventura Gassol

A flor dels ulls, enlluernada,
la festa ha dit el mot darrer;
la nit, tenaç desheretada,
ens espera dreta al carrer.

Tornem al llindar, gairebé
com si fóssim sense mirada:

caldrà cada cosa refer
del que era en nosaltres pensada.

Virginal, portem a les mans
un somni partit en dos trossos;

¿saps quin és d’ara, quin d’abans?

Pròxims tots dos, tots dos distants!
Així un amor viu en dos cants
i una soledat en dos cossos.

El símbol complia bé la seva funció unificadora ja llavors
dins l’obra de Riba: el somni era un de sol i es trobava partit
a banda i banda de la data històrica del trencament; reunint-
lo, tot refent cada una de les coses que des d’un principi
eren projectades, polítics i homes de cultura havien
d’aconseguir per primera vegada durant el segle passat
d’evitar un tall irreparable en els projectes traçats i alhora
d’establir uns lligams de continuïtat amb la més recent
tradició.

Acabada la confecció de Tres suites (1935), Riba escrivia
un poema titulat Un amant crida el nom, en què presentava
aquell espectador ja convertit en amant, al moment en què
els ulls han cedit el pas a la veu i la contemplació al crit. El
drama se centrava ara en la captació d’un nom, l’inefable
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nom, ple de tot el seu misteri: Riba no havia aconseguit en-
cara penetrar l’essència profunda de la poesia, però hi era ja
molt a prop.

Els esdeveniments precipitaren aquesta realització. La
guerra i totes les seves brutalitats i totes les seves incerteses,
suscitaven en l’interior del poeta tota una sèrie de pregun-
tes, de dubtes i d’indecisions. Talment que el feien sentir,
igualment com el seu mateix entorn social, dividit, escindit
i en plena psicomàquia:15  la Disputa d’amants 16  del 16 de
febrer de 1938 n’és una mostra ben il·lustradora. Un nou
indici d’aquesta divisió, d’aquest combat interior que llavors
l’acarava definitivament a ell mateix, es troba en la salutació
Als escriptors del món (15 de juliol de 1938): «Ara fa un
any, els acords d’aquesta assemblea a propòsit d’Espanya
ens donaren l’encoratjadora convicció que la nostra lluita és,
d’una manera o altra, la de tots: en el seu país o en la seva
consciència, cadascú està potser dividit dramàticament com
nosaltres, tem amb nosaltres; però també amb nosaltres es-
pera i aspira –i creu en una més pura suprema unitat»17 . El
pronom nosaltres es refereix alhora a la col·lectivitat i a
l’individu: la societat catalana es trobava escindida (i això
dins una Espanya escindida també), tant com s’hi trobava el
mateix poeta.

Llavors era, doncs, quan sabia la seva lluita interior, el
seu suprem combat. Llavors era quan, en un acte d’absoluta

15. Com digué ell mateix el 1953, a propòsit d’Ausiàs March:
«No hi ha psicomàquia allí on la raó no és sentida autònoma amb les
seves arrels en una fe i amb la seva exigència a la vida fluent, temporal,
sempre en cerca de forma; i on la vida no és vista en la seva necessitat
de fixesa i de racionalitat, alhora que en la seva contradicció a la raó.
És l’etern conflicte de les ànimes apassionades, dels joiosos vitalistes
de ment lúcida, la sorda consciència del qual fa tan patètica encara la
poesia d’Ausiàs March» (OC III, p. 336).

16. Títol en el qual ressona l’expressió hölderliniana: «Els desacords
del món són com una disputa d’amants».

17. OC III, p. 291.
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llibertat, es decidia a acordar-se amb ell mateix. En el secret
interior, ben cert, es realitza la unió del nostre voler amb la
veritat; per això són misteriosos aquests vincles: Quin filòleg,
quin filòsof o fins i tot quin teòleg n’ha pogut mai atènyer la
naturalesa? L’hel·lenista, però, el poeta amb sòlida formació
filològica, les vivències del qual ja llavors no es podien comptar
per anys, sabia què feia quan contrastava el substantiu
lligams, l’adverbi diabòlicament i el verb tallar: els nostres
símbol i diable, en efecte, formats a partir de ballo
(‘llançar’), són uns autèntics contraris per a un coneixedor
del grec: símbol indica, etimològicament, l’acció de reunir,
diable la de separar. La font d’aquesta descoberta ribiana
prové de l’Evangeli de sant Joan, 8: en oposició a Jesús,
que és la Paraula encarnada, és mostrat el diable. La Paraula
és llum i vida; el diable, en canvi, és anthropoktónos
ap’arkhés, «homicida des del principi». I Riba se sentia
llavors obligat a triar entre la continuïtat al servei de la Idea,
amb tot el fet que comporta d’integració i de fidelitat a una
veritat, a una tradició, de manteniment dels lligams amb ella,
d’unió, o el suprem abandonament, la negació, la traïció, la
separació de tot allò en què afirmava haver cregut fins en
aquell moment. En un mot: d’escollir entre una acció
simbòlica o una de diabòlica. Una opció entre la vida i la
mort. I escollint la simbòlica s’ajuntava per sempre a l’Amor.

El 30 de desembre de 1937, Rosa Leveroni va fer una
lectura dels seus poemes al local de la Institució de les Lletres
Catalanes. Ferran Soldevila, que hi era present, anotà en el
seu dietari: «També s’hi ha deixat caure en Riba, que,
sol·licitat, ha fet una disquisició interessant, parlant de la poesia
femenina.» I es preguntava: «¿Per què no publica més en
Riba?» Llavors el poeta posava en net les afirmacions
improvisades en la sessió de lectura abans al·ludida, amb
vista a la confecció d’un pròleg al llibre Epigrames i
cançons, que Rosa Leveroni publicà el 1938: el pròleg, Car-
ta a una poetessa, duia data de 29 de maig. Riba hi parlava
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novament de les figures de l’home i de la dona; havia d’ésser
en llur unió, a punt de consumar-se, que no havia ja de trigar
a resoldre’s a l’interior del poeta el problema de la sinceritat:
ara arribava el moment que es podia veure objectivament
unit a la veritat en un poema. L’home i la dona presents en
les obres del Riba d’aquests temps –no podia ésser altrament–
són de la més pura filiació romàntica alemanya, i provenen
d’un llibre que presenta d’una manera poètica la síntesi de
l’aventura dels poetes germànics. N’és autora Ricarda
Huch18,  de l’obra de la qual se serví Riba per a preparar el
seu estudi sobre la poesia femenina (aquest era, en efecte,
el tema general del pròleg al llibre de Rosa Leveroni), i en
recollí les següents afirmacions: «En el llenguatge dels
romàntics alemanys la dona és l’home en potència [...], és a
dir, aquell que està en camí d’esdevenir conscient d’ell
mateix»19.  Ricarda Huch20  sostenia: «De cette constatation
selon laquelle il existe deux types de femmes, et en outre
des hommes féminins et des femmes masculines, suivant
le principe qui a prévalu, il resulte que la femme est
déclarée pour la plupart des hommes l’introductrice de
l’inconscient. En même temps, on est unanime à pro-
clamer la curiosité, la vanité, la coquetterie, la précocité,
la ruse, la méchanceté, l’inconscience, comme des
qualités spécifiquement féminines. Tout le monde convient
assurément que la curiosité, le désir de savoir sont
héritage de la femme. Dans le langage des romantiques
on pourrait dire: la femme est l’homme en puissance,
elle est l’homme romantique, c’ést-à-dire celui qui est sur
le chemin de devenir conscient de lui-même.» Es tracta,
doncs, més aviat, d’una representació de la parella humana

18. El llibre es titula Les romantiques allemands (París 1933).
Esmento aquesta edició (i no cap d’alemanya), per tal com és en
aquesta versió que Riba el llegí i el tingué a la seva biblioteca particular.

19. OC III, p. 241.
20. Ricarda HUCH, op. cit., p. 80.
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primordial, simbolitzadora del mateix símbol, de l’home i de
la dona en la seva qualitat de figures vivents i actives en tota
la humanitat (en cadascun dels homes), tal com es troben en
el relat bíblic de la creació. Que l’home i la dona són un
Adam i una Eva, ho prova el mateix text de Riba, on aquest,
després d’haver resseguit l’acció del principi femení en la
poesia al llarg de la història 21,  retorna a les paraules de R.
Huch, i diu: «Ella pensa en Eva i en el seu collir i oferir el
fruit de la coneixença»; a aquesta imatge, Riba hi oposa
tanmateix la que més se li ofereix amb tota nitidesa: «Jo més
aviat m’afiguraria, en el seu primer adonar-se del món i de
l’amor i de la companyia, quin nou so i quina ingènua subtilesa
devia donar als mots, inventats per Adam; i a la seva sintaxi,
no ens n’oblidem. Fou Eva la primera poetessa, sens
dubte!»22

Però en la Carta a una poetessa Riba anava encara
més enllà: situat davant la figura de l’«etern femení»
(l’autèntic agent de tota veritable poesia), que és, recordem-
ho, «la consciència en esdevenir de l’inconscient»23 ,
reconeixia en aquest l’«esdevenir de l’ànima, ell mateix
paraula»24 , i en la més simple i humana de les operacions, és
a dir, en l’impuls creatiu, acabava sostenint: «Som a les deus
originals de la vida i del llenguatge alhora»25 . Ja llavors el
poeta havia arribat a les «aigües vivents» de què havia de

21. Des de Safo i Catul fins a Maragall, passant per Goethe, del
qual afirma: «Pels elements femenins [...] que hi havia en aquella
prodigiosa completesa de la personalitat humana, es renova la poesia
lírica a Europa». Dins OC III, pp. 240-241.

22. OC III, p. 241.
23. OC III, p. 241. Ricarda Huch, op. cit., p. 185, deia: “‘L’éternel

féminin nous attire vers les hauteurs!’ Car l’éternel féminin est
assurément le principe de la rédemption, à savoir la conscience en
devenir de l’inconscient, la révolution infinie qu’Eve introduisit en
cueillant le fruit de la connaisance.”

24. OC III, p. 241.
25. OC III, p. 241.
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parlar en la primera de les Elegies de Bierville; per això, un
temps després, recordant-ho, ho expressava en passat. Tot
és tan simple i tan complex! Aquestes afirmacions eren fetes
per un home que vivia en tota la seva intensitat els greus
esdeveniments socials ocasionats pel conflicte bèl·lic que
amenaçava amb la destrucció de Catalunya en allò que li és
essencial: la seva llengua. Era el moment de plantejar-se
com es podia fer per a salvar-la. I Riba no trobà cap manera
millor –lingüista de professió com era!– que analitzar l’origen
i les funcions del llenguatge i prosseguir –poeta com era de
vocació– en el treball de creació. No podia definir la poesia,
però deixà escrit quin era per a ell l’acte més pur de la més
pura poesia: «Que hi hagi acord entre el sentit de l’ésser
humà i el de la Terra, entre l’impuls de l’individu i el de la
tradició, entre la matèria del mot i la del contingut»26 . Llavors
es completava en ell la sentència del seu Hölderlin que s’havia
plantejat en Disputa d’amants: «Dins la baralla hi ha la
reconciliació i tot el que fou separat torna a ésser unit.» Dit
d’una altra manera: Riba sentí al final de la guerra que hi
havia un acord, una fusió, dins ell, entre el sentit de la seva
pròpia humanitat _que decididament s’unia a la veritat, a la
fidelitat, al que amb tant d’esforç havia col·laborat a crear_
i el de la seva terra, entre el seu impuls com a individu i la
seva tradició, entre les dues matèries (la del contingut i la del
mot _i per això se sabia sincer_) de l’acte lingüístic pel qual
expressava la seva anàlisi d’aquell moment de perill. Dit
encara d’una altra manera, potser més simple: Riba creia,
s’arriscava a ésser ell mateix en fidel continuació d’un passat
i en projecció cap a un futur, i encarnava així en ell el símbol.
La unió de l’home i de la dona, que tan bellament quedà
després expressada en el poema Reconciliació, no simbolitza
cap altra cosa que aquest acord del poeta amb si mateix, i
manifesta en tota veritat la consciència de l’autor plenament

26. OC III, p. 240.
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objectivada. És així com ho expressava també en la Carta a
una poetessa: «Abans de parlar, haver vist, realment vist;
haver viscut, intensament viscut, en plenitud de gràcia i de
risc; haver sentit, apassionadament sentit, no sé si en el cap
o en el cor, però en aquell moll profund de nosaltres mateixos
on passat, present i futur componen llurs figures en una sola
actualitat de destí, la consciència de la qual tendeix con-
tínuament a sortir de la seva penombra per prendre signe i
forma en paraules»27 . En haver vist i viscut i sentit, intensa-
ment, apassionadament, profundament, el poeta no podia fer
altra cosa que parlar (perquè la paraula és un acte, diria el
mateix Riba pensant en el seu estimat mestre Joan Maragall)
a fi de saber en què ell creia. I es trobava així davant un
moment transcendental: aquell en què l’home i la dona,
empesos a cercar-se per tal d’atènyer la plenitud i convertits
en amants, resten units en la perfecció de llur acte 28. Era

27. OC III, p. 240.
28. Sobre el caràcter simbòlic dels dos amants, vegeu el que diu,

encara, R. HUCH, op. cit., p. 203: «Ainsi d’après la théorie de ses
fondateurs, le romantisme serait avec l’amour une seule et même
chose. Le déchirement et le détachement du conscient et de l’inconscient
chez l’homme, par quoi il s’eloigne progressivement de la nature,
éveille ce désir d’union et de réconciliation des éléments séparés.
C’est ce qui permet de dire: d’autant plus profond le déchirement et
d’autant plus cuisante l’absence, d’autant plus fort l’amour. Nous
pouvons aussi interpréter dans ce sens le mot de Novalis selon lequel
l’amour est une maladie. Sans doute le caractère de cet amour est-il
plus une attraction vers l’union qu’une force qui unit, plus désir
qu’amour. Cet enfant de surabondance et de disette, ainsi que Platon
a défini l’amour, a plus éprouvé l’élément négatif que l’élément positif
de l’amour. Selon l’opinion de Fréderic Schlegel, ce n’est pas par
l’instinct sexuel que se conserve en chacun de nous l’âme immortelle
de l’amour, seule âme romantique. Il n’est point ici question de cet
enfant aveugle et espiègle, dont la mère divine doit parfois corriger
les mauvaises manières avec le fouet, mais d’Eros, du plus vieux et du
plus beau des Dieux, ainsi que les nomme la mythologie grecque, du
Dieu qui surgit du chaos bouillonnant, maintient les parties du tout
qui se fuient et les rassemble en un centre. Si malgré tout cela on
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llavors que es feien patents a Riba els lligams de què parlava
en Diada del llibre de 1938, i era llavors també que se li
mostrava amb tota la seva netedat i triomfant el símbol, la
unió de les dues meitats que es necessiten per a manifestar
la veritat. En lligar-s’hi, col·laborava a la seva pròpia salvació.
Aleshores apareixia, nua, la veritat, la paraula viva i pura en
l’acord dels dos termes _la res i l’intellectus, la cosa i l’essèn-
cia, l’expressió i el pensament_ que es necessiten per a ma-
nifestar-la. Acte creatiu on es realitza la veritat, el poema és
el lloc on resta objectivada la salvació personal del poeta: la
salvació, doncs, es realitza en el mateix relat que la fa per
sempre patent; així, en Reconciliació, Riba, com el mateix
Ulisses, «torna al mite, es fixa en la més pura veritat d’ell
mateix en un poema»29 , perquè amb el mític heroi, amb
Maragall i amb tots els grans poetes, sap quina és «la força
de la poesia: reintegració a la intimitat permanent de si mateix
i naixença, per als altres en la puresa del mite de si mateix»30 .
No cal insistir, doncs, que és en aquest poema on Riba coneix
profundament la seva realització, on la sentència de Maragall
«sigueu purs, sigueu vosaltres mateixos», que Riba
comentava: «la puresa consisteix en la conformitat de la cosa
amb la seva essència»31 , és vivament viscuda per l’autor de
les Elegies de Bierville.

L’ambientació crepuscular del moment creava dintre seu

s’efforce encore de vouloir saisir son image dans l’amour sexuel, c’est
parce qu’il s’embrase toujours le plus intensément au contact de ce
foyer, parce que l’amour entre homme et femme est le symbole le
plus complet et le plus évident de cette passion de géant toute
puissante de l’un en devenir. Précisement ce mélange de sensualité et
de spiritualité, parce qu’il embrasse aussi bien la nature terrestre que
divine de l’homme, ce caractère androgyne, fait de l’amour la source
la plus féconde qui soit de la réprésentation et de la contemplation
artistiques.» (El subratllat és meu).

29. OC III, p. 203.
30. OC III, p. 204.
31. OC III, p. 401-402.
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la més brillant de les albes. Llavors Riba començà unes
cançons ben líriques 32,  anunciant amb elles l’obra on havia
de restar coronat el pacient treball d’una vida. Durant el
mateix 1938 enllestia Escolta, Conjuraria... i Per tres
esclats he conegut l’amor, els tres darrers poemes escrits
abans de partir a l’exili. He conegut l’amor: vet aquí, en
síntesi, la gran experiència del Riba de finals de 1938.

Més endavant (1953) parlà de l’Amor en els termes
següents: «... en l’il·lustre mite platònic pobre és l’Amor,
com a fill de la Pobresa; però es passa la vida filosofant i
inventant, per retirança al seu pare, que segons la sacerdo-
tessa de Mantinea es diu Expedient. No se m’acudiria
d’alterar aquesta filiació de l’amor; almenys mirant-ho des
de baix de l’humà vessant. És en la diversa qualitat de les
ànimes que posa en moviment que més aviat jo pensaria; en
les de mena més orgullosa, plenes d’elles mateixes, fidels a
elles mateixes, que no cedeixen en res del que concerneix la
conducció de la vida, i que juguen sempre a tot o res,
baldament en el tot no hagin de trobar sinó l’heroica mentida
que elles mateixes s’han forjat, i mentre en el no-res la soledat
les preservi encara secretes i lliures. L’amor té per a elles el
ple paper que dins la concepció platònica li era assignat: fa
d’intermediari tothora atent i subtil entre el sensible i l’intel·li-
gible. Diví partiment d’una sola realitat, oscil·lant en el qual
les ànimes així ocupades s’exalten fins a la unamuniana
agonia: pensen els sentiments i senten els pensaments» 33.

I en el 1955 deia: «Som el que estimem i som el que ens
estima i els qui ens estimen» 34.

A finals de gener de 1939, en partir cap a l’exili, Riba
s’enduia a mig confegir un poema que acabà i signà a L’Isle-

32. Així les definia ell mateix en una carta a Màrius Torres. Es
tracta dels primers poemes de Per a una sola veu, cos central de Del
joc i del foc.

33. OC III, p. 334.
34. OC III, p. 359.
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Adam el 17 d’agost d’aquell mateix any, és a dir, als mateixos
moments en què redactava la Presentació del primer nú-
mero de la Revista de Catalunya en la seva època de Pa-
rís. El poema, doncs, fou començat abans de la primera de
les elegies d’exili i clos després d’haver signat la cinquena
(3 d’agost de 1939) (les pròpiament anomenades Elegies de
Bierville); fou escrit _cal tenir-ho ben present_ en l’etapa
crucial que va entre la fi de la guerra d’Espanya i el començ
de la Segona Guerra Mundial. Concebut dins l’esperit de
reconciliació proclamat per ell mateix, no ha pas de
sorprendre que el poeta acabés titulant Reconciliació el
poema clau de volta de tot el seu edifici 35.

És, ja ho hem remarcat abans, en aquest poema que Riba
s’integra a la realitat permanent de si mateix i rep la certesa
d’ésser ja salvat. La composició és presentada en forma
narrativa: el mateix poeta hi parla d’uns amants que assoleixen
la fusió; en l’acte que els uneix, es realitza la plenitud de
sentit del poema, i apareix aleshores el moment de la veritat,
el broll de la paraula en l’acord dels dos termes –la res i
l’intellectus, la cosa i l’essència, l’expressió i el pensament–
que es necessitaven per a manifestar-la. Mística, la suma de
l’un i de l’altre és, doncs, inabastable per la sola raó, però
efectiva i activa en la consciència de l’amorós caminant –el
romeu del poema– que d’una llambregada n’ha copsat la
llum immarcescible. Un home i una dona són les figures em-
prades per a simbolitzar un sol objecte partit en dos trossos.
En bona poesia no es pot procedir altrament36 . Però tots

35. En efecte, aquest títol, que apareix per primera vegada presidint
la publicació del poema dins la revista «Poesia», núm 19 (1944-1945),
no es troba en els esborranys.

36. Riba mateix parlà més endavant de l’Amor i de la forma com
aquest és expressat en poesia: «És misteri la idea de l’amor i tot quant
s’hi refereixi. Innocents i impurs, impulsius i cavil·losos, tots hi són
admesos, a condició que sàpiguen ésser simples, uns instants només
que sigui, en llur joia vital. La idea de l’amor els serà llavors tan actual
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dos, en la realitat concreta i material del poema, no són sinó
una representació de la matèria del mot i la del contingut
(com exposava l’autor en la Carta a una poetessa de 1938),
del so i el sentit (un lingüista en diria el significant i el significat),
l’atracció i la fusió dels quals és sentida com a necessària
pel qui s’accepta en el risc que la paraula sigui un acte de
sinceritat: sense ella no existeix la creació –l’enunciat resul-
tant fóra només buida literatura– ni tampoc la comunicació,
de la qual aquell és vehicle. Així, units, l’home i la dona
travessen la simbòlica mar fins a trobar-se nus a l’altra ban-
da, a la riba del record, ja fora del temps, realitzant i mostrant
amb llur acte la veritat, a la qual lliguen el poeta, que, al seu
torn, resta per sempre fixat en la puresa del mite de si mateix
(i això, «ja no li ho pot prendre ningú»). O, d’una altra mane-
ra: instantàniament, el lligam entre l’emissor i el receptor
_per parlar també del qui llegint o escoltant s’uneix al
missatge del poema_ transporta en l’acte de la comprensió
els dos subjectes més enllà d’ells mateixos, a un «astral ul-
tramar de la nit intemporal», com es diu en l’obra, això és, a
un lloc secret on el record sobrepuja el propi saber, ja «fora
dels temps, dels rostres, en la memòria pura», com recordarà
l’autor en la Inscripció secreta de 1946 en parlar novament

com inexplicable, a la seva llum i per la seva força, hauran tingut més
ésser i més coneixença, en el centre de la vida i cap enllà d’ella mateixa.
Perdent l’esma en l’ímpetu i la fretura corporal, trobaran de sobte
l’ànima; si han començat especulant dins les mines prodigioses de
l’ànima, acabaran per descobrir, també de sobte, poderós i subtil sentit
d’ella, el cos. I sempre en l’impossible de llurs somnis, Déu». (OC V,
p. 192). «Això ho he dit, en alguna banda, dels amants; no costa gaire
de transposar-ho a l’exercici dels poetes amb la paraula: sortida amb
l’alè del nostre profund físic, i amb les nocions, idees, imatges etc.,
que comporta, de les fonts més íntimes de l’ànima. Cal que el poeta es
deixi dur en certa manera per la paraula: si parteix del so acabarà fent
cap al sentit; si del sentit, de la idea, trobarà el so que la perfà,
poèticament, apta per a la seva última i única realització, que és en la
veu.» (OC III, p. 253).
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del bes dels amants. Així és com resta formulat en Reconci-
liació l’acte de comprensió dels enunciats: la qualitat mate-
rial del significant i l’espiritual del significat uneixen llur vigor
en l’expressió d’una veritat que no és compresa sinó fora
del temps. Podien haver ofert la lingüística i la filosofia del
llenguatge un mineral més pur a la poesia? Només el qui de
cor és sincer coneix en la intimitat semblant misteri; ales-
hores es fa palès el freu que, travessant-lo, els dos termes
aboleixen en ajuntar-se; i és l’esperit anhelant en persona el
qui ho consuma. Talment dins el poema tot es presenta,
reproduint l’aventura del mític heroi d’Homer, com un múlti-
ple camí de retorn: per al mateix autor no ha estat sinó un
retrobar la innocència primera al capdavall o al capdamunt
de l’aventura que el menava a la pròpia coneixença, una
coneixença que es produeix després que els dos simbòlics
amants, conscients de llur respectiva identitat, resten units
fora del temps, reintegrats en llur antiga pàtria.

En la veritat hi ha la salvació de la persona que lliurement
s’ha volgut unir a la mateixa unió i ha rebutjat a consciència
tota separació diabòlica. La idea que calia saber realitzar
era, doncs, la de la unió, la del símbol. El llenguatge és l’ex-
pressió vivent de l’ànima personal, i és en ell que aquesta es
pot reconèixer salvada. La salvació del cos social, al seu torn,
és inconcebible sense la salvació personal: però la salvació
personal i la de l’idioma nacional són una i la mateixa, perquè
l’una i l’altra resten objectivades en el mateix poema.

Això és, doncs, el que diu el poema:

RECONCILIACIÓ

Fins que veié ja madura la nit
en mil carrolls de meditat delit

que inflava un rude most impacient,
callà l’amant porfidiosament.

Però llavors, sortint del seu tumult
com un sentit del vers on és ocult,
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parlà de sobte: «Oh cor, oh membres gerds,
submarina dolçor dels ulls oferts,

empleneu-vos de mi. Tot és pregon,
ara, i actiu: la bellesa en el món,
la melangia en l’amorós romeu

i en l’impossible dels meus somnis Déu.
Per retrobar la teva veritat,

amor, confon-te amb mi, que t’he pensat
pura com la més pura solitud

de la llum que et sosté, i que t’he volgut,
més enllà del sospir i de l’instant,
simple com el meu foc, i canviant

sols com ho són els batecs de l’estel
que un jurament atura sobre el cel.

Dona, és cert com la sang l’obscur acord,
més dolç que sola vida o sola mort,
del cos en l’honra viva del seu pler

i l’ànima morent del seu saber;
l’ànima en els meus ulls i en el teu flanc:

del que ella sap és més feliç la sang.
Mística suma, oh necessari freu!

Ens cal passar-lo: el nostre vent és Déu.»
Digué l’amant; i el taciturn, l’astral

ultramar de la nit intemporal
acollí en sa ribera, navegants

reials i alhora nàufrags expirants,
un home i una dona; a verge flor

de l’amorosa onada sense so,
jagueren fosos; fins que l’àngel trist
de les aurores, blanc servent no vist,
amb dolces mans el llaç d’oblit trencà;

i van mirar-se, l’un a l’altre clar,
l’un a l’altre van néixer, drets i nus;

el món dormia encara en son ahir confús.

Ple de tota aquesta experiència, Riba va saber-se ja «fill
de la pau», va saber-se «home que a la fi s’havia conquerit
ell mateix, que es posseïa ell mateix i comptava dins seu una
riquesa més viva que els seus exteriors béns perduts: una
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riquesa que mai no podria fixar-se en xifres»37 . Era des
d’aquesta consciència que «fent bandera de l’idioma»
afirmava per símbol i per realitat viva la totalitat dels drets
dels catalans i reclamava la reconciliació de tots els catalans
fos on fos que es trobessin i fos on fos que haguessin militat38 .

Al mateix temps, en aquell forçós i forçat viatge de retorn
a les arrels de l’ésser que és l’exili, componia les Elegies de
Bierville, el més gran poema d’amor concebut i escrit en la
poesia catalana contemporània, en què desenrotllava i
ampliava aquesta seva experiència, que ell mateix qualificà
de religiosa, i, per tant, mística, fins a reconèixer les arrels
de la seva humanitat i fins a trobar el Déu en el qual se sabia
salvat. En les Elegies de Bierville, en efecte, recorria el
perillós camí dels amants en llur total donació, fins a trobar
la Gràcia, pura i nua brollant sempre d’ella mateixa, revela-
dora de la inefable coneixença, unint en la veritat els dos
amors que es necessiten per a manifestar-la. Tot un
recorregut per la profunditat de la filosofia, d’on és originari
el precepte dèlfic que invita l’home a conèixer-se a si mateix,
i, per consegüent, tota una exploració de les més enlairades
altures de l’esperit. Així, en plena transfiguració, se sabia
per la seva pròpia paraula lligat a l’absoluta Paraula, que el
redimia en la sofrença: sentia de sobte dintre d’ell la presència
d’Algú que se li donava gratuïtament, com si el necessités
per a estimar-s’hi, i el feia alhora fort i poderós. La imatge
dels amants, ara, ultrapassava l’àmbit del sexe i es convertia
en la representació de l’amor entre la divinitat i l’home. Tot
havia canviat, dintre seu i entorn seu: l’íntim sentit de la pròpia
vida i la circumstància social. Però el símbol, amb tota la seva
força integradora i salvadora, havia enllaçat els dos temps de
banda i banda en la persona del poeta. Així, una guerra havia
volgut destruir una identitat amb penes edificada al llarg d’un

37. OC III, p. 305.
38. Presentació de la «Revista de Catalunya» (Època de París),

(desembre de 1939), OC III, pp. 293-297.
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segle; un exili va afermar-la fins a poder-la veure en la seva
immortal veritat. Per haver dit heroicament «sí» a unes coses
que considerava d’acord amb la seva condició i «no» a unes
altres que jutjava contràries a ella. Era en aquest retorn a l’ànima
a la manera de Novalis, que reconeixia la vertadera pàtria i
que la definia com «aquell cercle _ample, estret, no impor-
ta_ on la nostra paraula fa una acció, enllaçant-se amb els ressons
i la meravella d’innombrables mortes veus inconegudes»39.

I Riba tornava a Catalunya, el 1943, per amor, com ha estat
remarcat, en el seu retorn a les «essències del cristianisme»,
segons també oportunament algú assenyalava. Fou així com
es va iniciar, en el silenci de la clandestinitat, a la pròpia llar,
amb el treball tenaç de cada dia, un redreçament que cap
dels pretesos vencedors no sospitava. Al cap d’uns anys, el
poeta sabia recordar amb tota senzillesa la transcendental
experiència en una Inscripció secreta, simple i absoluta:

Aquí es besaren
dos amants, com de sobte

no coneixent-se:
fora del temps, dels rostres,

en la memòria pura.
Des de la certesa interior, sincer en la paraula que li

donava la vida, el seu humil mestratge fou a la base de la
llarga resistència i de la lenta recuperació que a partir dels
anys cinquanta s’anà produint. Ell fou, sens dubte, el centre
des d’on irradià tota esperança de redreçament, i exercí tant
cap endins com cap enfora de Catalunya de figura exemplar
i de base de tota inquietud.

El camí arribava finalment al seu terme. I, examinant el que
aquest havia estat, el poeta afirmava al cap dels anys que el
més important de la poesia és que ella sigui capaç de mostrar
com es produeix la construcció d’un home dins el seu temps.
Però això es pot fer només coneixent a fons l’essència humana.

39. Carta a Rosa Leveroni, 2 de maig de 1940.
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És així com Riba, que havia començat jugant com
qualsevol vailet amb la poesia, es trobà en vida i a plena
consciència ésser un símbol _en efecte, ell havia unit un somni
partit en dos trossos_, un mite _s’havia inscrit en la més
pura veritat d’ell mateix en un poema_ i un heroi _com
Filoctetes, havia dit públicament els «sí» i els «no» que davant
els esdeveniments en consciència creia haver de dir.

El poeta conegué a fons l’essència humana per l’estudi
de la paraula que la caracteritza: és el contingut espiritual
que fa l’home vivent en la seva materialitat. La poesia és la
realització conscient d’aquesta síntesi, atesa la qual el poeta
esdevé, doncs, mite i àdhuc heroi. Entengui’s bé: no un heroi
de ficció, ans un heroi en la realitat i en la vida. I aquest és
un dels trets que més singularitzen Riba com a poeta: haver-
se pogut veure, ell mateix, independent de la seva obra i
alhora fixat per sempre com a home dins la seva poesia.

Dr. Jaume Medina i Dr. Ignasi Roviró.
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COL·LOQUI

Pompeu Casanovas: Faré una pregunta per trencar el gel. De fet,
no és gens profunda, respon només a una curiositat o una
inquietud. Voldria preguntar-li per la figura de Joaquim Balcells:
només demano informació.

Jaume Medina: Va ser catedràtic de llatí de la Universitat de
Barcelona, el primer a instaurar un grup de llatinistes.  Dins aquest
grup hi treballarien Segalà, catedràtic de la Universitat de Barcelona,
i Carles Riba, que era un professor associat a la universitat (no pas
catedràtic) i catedràtic a la Bernat Metge. Balcells era catedràtic a
la universitat i professor a la Bernat Metge. Així, doncs, Balcells i
Riba es van conèixer i van col·laborar. A l’inici de la guerra, Balcells
va ser titllat de feixista i, creient-se en perill, va marxar del país. Al
cap de dos mesos d’haver fugit va morir, a Suïssa. Jo l’aprecio
sobretot pels seus treballs sobre Virgili.

Pompeu Casanovas: La meva pregunta era pel context: si Riba
treballava sol o és un exponent d’un treball més de grup.

Jaume Medina: Tenia certament un context, un context molt bo,
amb grans il·lusions i amb grans esperances. En el seu discurs
d’ingrés a l’Institut d’Estudis Catalans, l’any 1932, Riba diu
que tots els guanys a favor de la llengua són una cosa «gairebé
definitiva»; ara bé, afegeix, «tot depèn d’aquest ‘gairebé’». Al
cap de quatre anys tots els guanys en qüestió van quedar
gairebé en no-res; però no del tot: els qui van sobreviure van
continuar.
Riba, certament, no va ser únic. Però en la meva comunicació jo he
volgut parlar de la seva experiència. No, no va ser únic. Un idioma
no perviu si no és a base de molta gent. Quants van adquirir la
consciència que tenia Riba, no ho sé; però és clar que ell tot sol no
hauria fet res. El mateix Riba durant la guerra va escriure un article
titulat «Literatura i grups salvadors», cosa que demostra que ell
mateix ho sabia, que no estava sol. En aquest mateix sentit, podem
recordar el seu Nos numerus sumus, «nosaltres som molts», veu
d’Horaci amb què titulà aquest poema dedicat precisament a
Balcells...
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Àngel Ferrer: Miquel Martí i Pol, que acaba de publicar un llibre,
parla de la tradició orientalista. Segons Enric Balagué, Riba fou un
capdavanter d’aquesta mena de poesia en el nostre país. El 1938
publica els tankas de les quatre estacions. En Vastituds trobem,
per exemple, aquest tanka:

L’última rosa s’ha obert sobre l’espina.
Sembla un dama.

No la colliu. Guardeu-la
pels rossinyols i l’ombra.

Com s’integra aquest orientalisme en la seva obra?

Jaume Medina: Ell no va ser el primer. Junoy i altres feien tankes.
Riba li va donar la forma definitiva en Del joc i del foc. En el centre
d’aquesta obra hi tenim el poema «Reconciliació», i a banda i banda
d’aquest poema hi tenim dos grups de tankes. Per a fer-ne, Riba es
va documentar: va llegir llibres i estudis de poesia japonesa. Potser
Apollinaire, que coneixia també el gènere, té alguna cosa a veure
amb el fet que aquí es cultivés, però la veritat és, com he dit, que
Junoy va ser el primer i Riba ho acaba de delimitar.
Val a dir que no tots els lectors de Riba van trobar bonics aquests
poemes. Com vostès saben, els tankes no tenen rima, no tenen la
forma amb què estem ambientats. En una ocasió va rebre una carta
anònima; contenia aquest poema:

Escolteu, bon Carles Riba,
el llibre DEL SOL I DEL FOC

és dels que no van enlloc,
ni tan sols a la deriva.
De poesia, del tot nu,

sense rimes, ni assonants,
bóc mancat de consonants

i fins de sentit comú.
On anem a fer pagar

vinticinc peles d’això!
No seria més raó

que el lector vingui a cobrar
enuig pel greu que suposa

el llegir tan mala prosa?
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Això es va haver de sentir dir! I ho va guardar 1...

Pere Puig: Que Riba no estava sol, és evident: són cèlebres les
tertúlies de casa seva...

Jaume Medina: Sí, les tertúlies a les tardes dels diumenges. Un
cop va venir a Vic, a visitar el temple romà. I aleshores va conèixer
el famós grup de Vic, els nois del seminari que va descobrir Riba i
en va ser un apassionat admirador. Hi va mantenir una relació molt
viva. La lectura de Riba va despertar la vocació poètica d’aquells
joves seminaristes. L’Antoni Pous li va enviar una carta a Carles
Riba, adjuntant una antologia dels seus poemes feta per ells
mateixos...
Per dir-ho tot, és veritat que no va ser sol; però també és veritat
que després de la guerra va ser un dels pocs i, com que tenia una
trajectòria sòlida, hi havia molta gent que el prenia de model i li
demanava que fes d’àrbitre en determinades batusses, i el requeria
de representant i de conferenciant... en un moment en què de
conferències en català sobre temes catalans no se’n feien.

Ignasi Roviró: Aquest recull del grup de Vic va circular, ciclostilat,
durant cinuqanta anys. Ara el Patronat d’Estudis Osonencs l’acaba
d’editar.

Pere Puig: La història d’aquest grup encara s’ha de fixar, com diu
Carles Miralles. A veure si algú s’engresca a parlar amb en Segimon
Serrallonga, per refer la història del grup de Vic en un moment en
què no n’hi havia, de grups...

Jaume Medina: Sobre això dels grups, Foix deia allò de: «deixeu-
me sol que sóc molts», però la veritat és que sol no s’és res. Fins
i tot al qui va sol li calen els altres per a explicar les divergències i
per a construir.

1. Per saber de la història d’aquesta carta vegeu el vol. II de la
Biografia de Carles Riba, obra de Jaume Medina, on es va publicar
aquest poema anònim per primera vegada.
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COMUNICACIÓ

Jordi Sales Coderch: La crítica de la poesia en l’Ió platònic

Ió és un home acabat de premiar amb qui Sòcrates rivalitza. El
millor rapsode sobre Homer, i únicament sobre Homer, la vida pre-
miada i exhibida com a premiada, l’home que sap vigilar l’eficàcia
de la seva acció sobre el públic que li atorga el seu salari, se’ns
presenta en la confrontació, que és tot diàleg platònic, com una
saviesa que nega la seva possible soledat com a tal en l’escalfor
de la massa-públic, però també una saviesa interrogada per una
ignorància. Així com Ió envia Sòcrates als llimbs de la saviesa del
discurs i es refugia en el seu contacte amb un públic, Sòcrates
tracta de savis els «rapsodes, els actors i aquells de qui canteu
els poemes» i es desmarca de tota saviesa reconeguda, per tant
vulnerable, mitjançant l’afirmació que ell diu «la veritat que
correspon a un home particular».

El moviment socràtic d’ajornament de l’exhibició del rapsode
premiat és semblant al que trobarem en l’Hípias Menor, el
Protàgoras, el Gòrgias o a l’Eutifró; li cal sempre a la interrogació
socràtica per a poder obrir-se camí, desatendre o ajornar l’enèsim
exercici o mostració de la saviesa del savi que té al davant. La
mímesi platònica situa el lector davant d’aquesta escena per tal de
portar-lo a una difícil ruptura amb l’obvietat de la funció educativa
dels educadors sobre els quals reposa la societat grega. No és
gens fàcil que nosaltres ens adonem prou bé de les dimensions de
la lliçó que la memòria platònica extreu del xoc socràtic si no ens
esforcem a cercar les equivalències de la funció del rapsode homèric
en les nostres societats actuals. El gest platònic que vehicula aquest
petit diàleg equivaldria avui a haver-se-les contra tot el sistema de
comunicadors i entretenidors, contra l’exèrcit sencer de la veu
dels media, afirmant sobre un d’ells, un de ben destacat i molt
premiat –posem pel cas un Francisco Umbral, un Pere Gimferrer o
un Baltasar Porcel– que els intel·lectuals, columnistes i tertulians
són uns xerraires indocumentats dominats per la vanitat i la
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incontinència verbal. El gest el podem qualificar de pròpiament
platònic, perquè altres socràtics o els sofistes mantenen vigent la
forma del comentari a Homer. Si enllacem aquesta proposta de
cancel·lació de la vigència del text homèric com a instrument
educatiu a la fundació de l’Akademia i pensem en la vigència que
aquest model tingué durant segles i la seva eficàcia històrica,
estarem en millors condicions per a comprendre el que amaguen
aquestes planes d’un diàleg platònic com a confrontació entre la
figura de Sòcrates i la d’un rapsode acabat de premiar a Epidaure.
El que se’ns pot perdre, si ja encarem el text des d’una pre-
comprensió del lloc de la poesia homèrica com a creació artística,
és el buit que s’està fent sobre una manera que no és senzillament
«artística».

És des de la confluència d’aquestes variacions (arravatament,
lot, amuntegament) des d’on ens convé veure com un creuament
de les determinacions i el flux en el centre del diàleg. Ara podem
explicar la reacció final d’Ió davant del segon fragment de la
figuració de la cadena magnètica. Ja no li agrada gens: «Tu parles
bé, Sòcrates; però m’estranyaria que parlessis bé fins al punt de
convèncer-me que exalto Homer només pel meu estat de
posseïment i de follia (maniómenos). Crec que ni a tu mateix no et
semblaria així, si em sentissis parlar sobre Homer» (536d). Ens
trobem aquí abans de cap altra cosa amb una creu de la feina
interpretativa: aquesta és l’única aparició d’un terme derivat de
manía en tot el diàleg! Una interpretació de l’Ió equival a saber
quin sentit té el desplaçament des de la seriositat d’un ofici a la
passivitat irracional de la follia. Hom pensa repetidament que la
lògica de l’ofici és la lògica de la filosofía i que la lògica de la follia
és on situa la filosofia socràtica, que és intel·lectualista, la poesia
viva. Hi ha alguna cosa que no rutlla en aquesta manera de veure.
Si ens adonem que ‘manía’ és un hàpax en el diàleg i que aquesta
única ocurrència està en boca del rapsode quan reacciona
desfavorablement a les paraules socràtiques, ens podrà semblar
que el maniómenos, foll, és únicament el terme amb què Ió
reinterpreta que el col·loquen quan el fan estar entre molts. És cert
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que, si bé Sòcrates no usa mai manía, usa altres formes de superació
i despossessió de la racionalitat humana davant una força divina;
exactament sempre amb  phrónesis i amb nous com allò que surt
per tal que alló diví entri: «com els coribants dansen forassenyats,
així els poetes lírics fan  forassenyats llurs belles poesies» (534a1-
2); «el poeta és una cosa lleugera i alada i sagrada, i no sap fer
poesia fins que no esdevé divinitzat, forassenyat i amb la ment
allunyada» (534b5); «el déu els lleva la seva ment perquè
nosaltres que els sentim comprenguem que no són ells, a qui man-
ca la seva ment, que diuen aquestes coses de tanta vàlua, sinó
que el déu mateix parla i se’ns fa sentir per mitjà d’ells» (534cd);
«et trobes ben assenyat o estàs fora de tu mateix» (535b8); «i
direm, Ió, que està ben assenyat» (535 d1). El seny o la ment
humanes surten de si mateixos per tal que alguna cosa superior hi
entri. Equival això a una «mental aberration» (Vlastos)? No
n’estaríem gens segurs. El cert és que la fórmula madness no és
gens fàcilment una fórmula socràtica.

L’Ió és un conflicte entre dues savieses, la de rapsodes, actors
i poetes i el nou discurs socràtic i sofista més o menys diferenciat.
En la seva variant socràtica, el nou discurs es fa des de la perspec-
tiva de «la veritat d’un home particular» (532e1). La proposta que
representa en la seva finalitat l’escriptura platònica s’obre camí
reproduint mimèticament el xoc entre dues atribucions despectives
de saviesa davant un lector que forma part del públic d’Epidaure i
que ha sentit a parlar de Sòcrates i que pot –o no pot– triar la
recerca socràtica com una manera de viure.
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COL·LOQUI

Xavier Ibáñez: Voldria aportar només, com a document per a reforçar
la teva tesi, un altre lloc de la lletra platònica. Has comentat que la
lectura tòpica que, per distingir la filosofia de la poesia, diu que la
filosofia pertany al camp de la tekhné i s’ocupa del concepte, mentre
que la poesia pertany al camp de la inspiració o de la manía i
s’ocupa del concret, és una lectura massa simple. Doncs bé, a
favor d’aquesta tesi, confirmant que es tracta d’una mala lectura,
podem recordar que en les primeres pàgines del Sofista, en la
conversa inicial entre Sòcrates i Teodor, Sòcrates diu explícitament
que els filòsofs tenen tres aspectes diferents: de vegades semblen
polítics, de vegades sofistes, i de vegades... maníacs! També la
filosofia, almenys per a Plató, és una activitat en què juga algun
paper la manía poètica...

Dr. Xavier Ibáñez.
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COMUNICACIÓ

Xavier Ibáñez: Poesia filosòfica en Plató

En el llibre X de La república Sòcrates es refereix llargament a
la querella entre la filosofia i la poesia. Rebutja la segona amb
l’argument que, tot parlant de la vida bona, els poetes parlen en
realitat del que no saben, però ho fan de tal manera que
persuadeixen els qui els escolten i els porten, així, a la ignorància i
a una vida dolenta. Contra el primer efecte que els arguments
esgrimits poden provocar en el lector massa fixat en la lletra del
fragment en qüestió, convé advertir que aquesta censura de la
ficció poètica és feta per un personatge fictici inventat per Plató.
Plató fa, doncs, que un dels seus personatges ficticis articuli una
crítica de la ficció. Quin sentit té que Plató elabori una crítica de la
poesia en un gran poema elaborat per ell mateix? La paradoxa ens
recorda també la del final del Fedre, on Sòcrates argumenta contra
l’escriptura... en un text escrit per Plató.

Pretenem a continuació mostrar només, molt breument, que el
passatge de la lletra platònica a què acabem d’al·ludir no pot ser
interpretat com un rebuig de l’activitat poètica, sinó tan sols com
un rebuig d’una certa manera de fer poesia. O dit en positiu:
pretenem mostrar només que, malgrat la censura que Plató fa d’una
certa poesia, l’obra platònica ens mostra arreu que hi ha un cert ús
filosòfic de la poesia que no solament no és censurable, sinó que
fins i tot és considerat per Plató imprescindible en la recerca de la
veritat. Procediré així: enunciaré primer quatre sentits possibles de
la ficció; i indicaré, en segon lloc, de forma succinta, quins d’ells
tenen un paper o altre en el pensament de Plató.

A grans trets, podem distingir quatre sentits importants de la
ficció dins el pensament filosòfic: 1) com a engany o il·lusió; 2)
com a mite fundacional; 3) com a historia o narració d’uns fets
d’un poder ja constituït que forja la identitat d’una comunitat, i 4)
com a figura del pensament necessària per a accedir a la veritat. Per
fer-ho ràpid, en lloc d’explicar cada sentit provaré de mostrar-los
amb quatre il·lustracions.

1) La ficció com a engany és el que recomana Maquiavel al
Príncep per tal de governar de forma competent. És curiós
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que un pensador com Maquiavel, que fa descansar la seva
doctrina política en l’afirmació que convé superar la ingenuïtat
dels antics i cenyir-se a la realitat, ens doni com a resposta
realista una doctrina de la producció de ficcions per a l’ús
del poder.

2) Tot poder constituït amaga la violència exercida en el moment
de la seva institució i refà fictíciament el seu origen per tal de
poder pensar i defensar la institució del cas en la seva
continuïtat i en la seva permanència, és a dir, en la seva
legitimitat. També des de la filosofia s’ha fet ús de la ficció en
aquest sentit: els teòrics del iusnaturalisme posen en l’origen
la ficció de l’estat de naturalesa i del pacte constitucional per
a fonamentar la legitimitat de l’Estat en la seva constitució
actual. En algun lloc Yves Charles Zarka suggereix que és el
fet de prendre consciència del caràcter fictici o mític d’a-
questes categories el que explica el camí del pensament polític
modern cap a l’Idealisme.

3) Els partidaris de la Common Law, com Blakstone, denuncien
el caràcter fictici de la fonamentació iusnaturalista del Dret, i
en defensen una justificació positiva, històrica i costumista.
Deixant de banda el problema teòric de com se’ns fa
accessible el passat, i de fins a quin punt tota història no
juga en cert sentit amb la ficció, fins i tot suposant, doncs,
que el relat del passat fos verídic, aquesta postura descansa
igualment sobre una ficció: la que ens fa passar els casos
nous i les circumstàncies noves no previstes per la llei i els
costums del passat com si fossin casos particulars de
situacions ja previstes.

4) El geni maligne de Descartes, el Leviatan de Hobbes, la casa
sòlida de Kant, la canya de Pascal, el superhome de Nietzsche,
l’escala de Wittgenstein... són figures poètiques del pensa-
ment filosòfic al servei de la veritat.

Establim, ja aquí, la nostra hipòtesi que provarem d’il·lustrar
per al cas de Plató: hi ha coses que no es poden dir amb el
llenguatge propi de les proporcions i les mesures; quan no es
parla del que es pot mesurar sinó de la mesura, quan no es parla
d’una part sinó del tot, el filòsof ha de recórrer a l’ús d’imatges
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poètiques. Considerem primer, per començar a veure-ho, els tres
primers sentits. Tots tres tenen en comú que usen (o fins i tot
recomanen) la ficció quan es tracta de procurar i de pensar una
vida bona. Els dos segons ens mostren encara això: la ficció es fa
necessària perquè aquest home que ha de procurar-se una vida
bona, per a fer-ho ha de pensar el tot de la seva situació essent ell
només una part d’aquest tot. El fet que el tot de la meva situació –
de forma especialment clara el seu origen– no estigui donat davant
meu, dificulta (potser de forma insuperable?) el meu accés a ell. Si
la filosofia és la ciència del Tot, el filòsof –només una part– es
troba en la dificultat d’accedir a aquest tot de la seva situació.
Arribem així al quart sentit –filosòfic– de la ficció. Acabem remetent
ja a Plató.

En primer lloc, la censura de la sofística sembla suggerir que
Plató rebutja el sentit maquiavèl·lic de la ficció ––tot i que en La
república parla de «les nobles mentides».

La versió platònica del segon sentit del terme el trobem en
llocs diferents. Són exemples eminents la palinòdia central del
Fedre i el mite del cosmos regirat del Polític. En el Fedre Sòcrates
remet directament al poeta Estesícor, el nom del qual sona en grec,
literalment, «el qui endreça el cor o la pluralitat». En tots dos llocs
es tracta de guanyar una visió del tot considerat després que el
tractament que se n’ha fet en la conversa anterior se n’ha quedat
només amb certes parts. En el Fedre, per exemple, l’alternativa
feble entre si és millor ser amant o ser amat es resol en una visió
més robusta de la unitat amant-amat. És destacable que la tasca de
la reunió i de la visió del tot s’encomani aquí a un poeta. Però
també cal notar que en cap dels dos diàlegs aquesta no és la
darrera paraula de Plató.

El tercer sentit de ficció és el que trobem exemplificat en cada
diàleg platònic. Tot diàleg és una història, que refà fictíciament
una escena passada que ens ha de permetre aclarir el present. En el
cas de Plató, les històries narrades apareixen en el seu conjunt
com una defensa de la filosofia, certament en el seu possible paper
de mediació benèfica a la ciutat, però també com a orientació de
vida superior. Com sigui, tot diàleg platònic és, doncs, un poema.

Per fi, quart i últim, si la filosofia és orientació de vida, i la vida
orientada demana mesura, és evident que la filosofia és, tal com
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veiem de forma explícita en el Teetet i en el Protàgoras entre altres
diàlegs, ciència de la mesura. Ara bé: si la matemàtica és la ciència
de les coses que són segons ordre i mesura, és obvi que el saber
matemàtico-analític és insuficient per a donar compte de la mesura
de la vida humana i del món, perquè la mesura és en tot cas allò que
permet que hi hagi matemàtica i no pas, doncs, res que pugui ser
explicat per aquest saber. L’aporètica del saber humà té aleshores
el seu origen en el fet que la llibertat humana constitueix com una
esquerda sobre el cos de la necessitat, de manera que l’aclariment
de la situació humana demana certament pensar l’àmbit de la
necessitat (el que té d’ordre i mesura), però demana també pensar
la situació humana en la seva tensió dramàtica vers la mesura
sobrehumana del viure humà. És potser per això que l’epistéme
demana el govern de la phrónesis.

Acabem. Quan Plató pren la perspectiva sinòptica, de
consideració del tot, remet sovint als somnis, als mags, als endevins
(Sòcrates mateix és considerat així en l’escena inicial del Teetet)...
i a la poesia. La poesia és necessària perquè el tot de la vida huma-
na no suporta un tractament analític; i el tot (holos) de la vida
humana no suporta un tractament analític perquè no és la mera
suma de les parts (pan). Allà on acaba l’anàlisi, comença la poesia.
Allà on la poesia i l’anàlisi treballen juntes, en un teixit que Plató
anomena «dialèctica», trobem el que podem anomenar, seguint
Rosen, «la poesia filosòfica». Això és, en efecte, el que trobem en
tots i cadascun dels poemes de Plató.
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COL·LOQUI

Jordi Sales: Voldria dir una cosa molt puntual. El tercer sentit de
ficció que has utilitzat per a parlar de Plató, en el cas de Plató això
es diu «drama». Nosaltres tendim a entendre per «poesia» la poesia
lírica. La imatge homèrica és l’enciclopèdia tribal, la póiesis és la
producció. La nostra posició és romàntica. Però la construcció del
diàleg platònic és l’obra d’un poeta.

Ignasi Roviró: El Dr. Sales apunta un tema ben interessant: la
confusió entre poesia i poesia lírica. Vull recordar que quan Aristòtil
confegeix una poètica, hi parla fonamentalment de tragèdia, i, en
l’aspecte formal, no hi ha res que l’obligui a ser ritmada mètricament.
En la Poètica d’Aristòtil s’hi veu com perquè un argument sigui
admès pel públic ha de parlar de l’universal, d’allò que afecta a
tots, en la mesura en què tots som humans. Però no es queda en
l’ambigüitat de l’universal, sinó que necessita del particular perquè
l’universal sigui creïble. En la Poètica, per algra banda, hi descobrim
un desplaçament subtil: de la dualitat universal/singular es passa
a l’oposició entre argument coherent i argument incoherent. Ho
ampliaré en la meva comunicació.

Antoni Bosch: No solament en la Poètica, també en la Retòrica
Aristòtil parla de la poesia, i aquí Aristòtil parla explícitament de
Plató com a poeta. Em sembla molt important. D’altra banda, els
mateixos diàlegs platònics utilitzen «póiesis» referint-se a Homer,
i el citen. En la meva comunicació es veu que una cosa és l’estudi
de Plató dels poetes, i com se serveix Plató de les citacions. Perquè
de vegades fa trampa. I això és un tema interessant: com Plató
recrea la poètica, com se’n serveix.

Xavier Ibáñez: A més de l’afirmació explícita d’Aristòtil, segons
la qual Plató és un poeta i els seus diàlegs són poesia, i que justifica
el sentit que –seguint Rosen– he volgut donar al terme «poesia»
en la meva comunicació, val a dir que en l’obra de Plató hi trobem
també passatges autoreferents que confirmen l’afirmació d’Aris-
tòtil i la nostra lectura. Així, per exemple, al final de El convit,
Sòcrates, parlant amb Agató i Aristòfanes, suggereix que hi ha un
tipus d’escriptura en què tragèdia i comèdia s’uneixen. Aquest
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tipus d’escriptura és el diàleg platònic. El diàleg platònic és, doncs,
una combinació de comèdia i tragèdia. L’afirmació aristotèlica que
la tragèdia és un gènere de la poesia conté ja, per si sol, l’afirmació
que els diàlegs platònics són poesia...

Antoni Bosch: Sòcrates, en El convit, no sols diu això, sinó que, a
més, és l’únic que no s’adorm i que no acaba borratxo...

Dr. Antoni Bosch Veciana.
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COMUNICACIÓ

Antoni Bosch Veciana: L’amant que escriu poemes: El cas
d’Hipotales (Lisis 204b1-206e2)

El pensament de Plató sobre la poesia i els poetes ha estat i és
un camp llaurat una vegada i una altra. Quan hom aborda la
comprensió platònica de la poesia i dels poetes, obres, sobretot,
com La República i l’Ió han estat sovint motiu de consideració.
Altres autors han estudiat no tan sols com Plató considera la
poesia i els poetes sinó també com se’n serveix, és a dir, de quina
manera el Corpus platonicum, en citar autoritats poètiques de
l’antiguitat hel·lènica, reactualitza, fins a arribar a vegades al seu
capgirament, les fonts poètiques de les quals se serveix per tal
d’abonar o exemplificar alguns dels seus pensaments.

Amb aquesta breu comunicació volem parar la nostra atenció
en un cas ben particular de creació literària, un cas que trobem en
el Lisis de Plató. Ens referim al cas d’Hipotales, el jove que,
juntament amb Ctesip, en el començ mateix de l’obra, saluda i con-
vida Sòcrates a entrar a la palestra per tal de conversar amb els
companys allí presents. Hipotales era un jove de l’aristocràcia
atenesa enamorat apassionadament de Lisis. Lisis era un noi atenès,
de família rica i educada, dedicada a la cria de cavalls i a participar
en diversos concursos de quadrigues, en els quals havien estat
declarats vencedors en més d’una ocasió. Hipotales no parava de
compondre versos i escriure prosa en honor de Lisis. Fins i tot li
cantava algunes cançons. Tanmateix, el resultat de tota aquesta
activitat poètica i musical havia estat fins aquell moment nul. Lisis
no corresponia a aquell apassionat amor. Hipotales es mostrava,
així, als ulls dels seus companys de palestra, un poeta fracassat.
La seva poesia no produïa els efectes desitjats: no desvetllada
l’estimació de Lisis. La seva poesia, i en general tota la seva activitat
amorosa, tant en el dir com en el fer, es mostrava extraordinàriament
ridícula. Ctesip i Sòcrates així ho adjectiven en diversos moments
de la conversa, que mantenen fora de la palestra, davant mateix de
la font de Pànops.

En el començ del text del Lisis, la darrera de les preguntes que
Sòcrates fa a Hipotales per tal de decidir-se a entrar a la palestra a
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passar-hi l’estona conversant, és «qui és el bonic (kalós) de la
colla» (204b1-2). Davant la resposta d’Hipotales, que diu que «a
cadascun ens en sembla un de diferent» (204b3), cosa que feia
sospitar massa bellesa en aquell indret on anaven els joves
aristòcrates (i molta competència en aquell «camp de lluita», que
és el que significa «palestra»), Sòcrates vol saber particularment
d’Hipotales qui és, segons ell, el kalós de la colla. I li fa: «Però a tu,
quin, Hipotales?» (204b4). La reacció d’Hipotales, ben remarcada
en el text del Lisis, és la de posar-se vermell de manera immediata:
«Ell, interrogat així, es tornà vermell» (204b5). L’envermelliment
d’Hipotales fa conèixer a  Sòcrates que, per un do que en assumptes
amorosos li ha estat donat pel déu (ek tou theou dedotai, en 204c1),
Hipotales no solament està enamorat sinó que està bastant avançat
en el camí de l’amor.

Ctesip, el company d’Hipotales, davant l’envermelliment
creixent d’aquest, fa notar el contrast entre aquell exagerat
envermelliment i el fet de no gosar dir el nom del seu estimat, el
nom de Lisis, a Sòcrates. Ctesip mateix explica a Sòcrates que
Hipotales no para de dir el nom de Lisis. I insisteix a dir a Sòcrates
que Hipotales no para de parlar-los de Lisis. I ara precisament es
posa vermell, quan Sòcrates li demana el nom del seu amat (204c4).
Com fa notar Ctesip a Sòcrates, això no és el més terrible de tot. Tal
com diu el text del Lisis: «el que Hipotales diu en la conversa,
terrible com és, no és pas el més terrible de tot; sinó quan s’emprèn
d’abocar sobre els companys versos i prosa (poiemata kai
suggrammata, en 204d4-5). I encara el més terrible és quan canta
el seu amor amb una veu fantàstica, que cal escoltar amb paciència»
(204d3-7).

L’envermelliment i la vergonya d’Hipotales mostra la manca de
resposta de Lisis, el seu amat. Lisis, malgrat els versos, la prosa i
les cançons no està per Hipotales. De debò, Hipotales no sap què
dir ni que fer davant el seu amat per tal que aquest correspongui al
seu eros. Aquest és un punt que incita i captiva Sòcrates a intervenir.

Sòcrates, deixant de banda els versos, la prosa i les cançons
d’amor d’Hipotales, demana a l’amant el seu pensament (dianoia)
per tal de saber el seu capteniment en els afers d’eros. Hipotales,
avergonyit, no respon, i ho fa Ctesip, que ens dóna el contingut
d’aquells versos, d’aquella prosa i d’aquelles cançons. Hipotales
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té com a motius de la seva activitat poètica dos grans eixos: per un
cantó, canta tota la fortuna familiar de la casa de Lisis i totes les
victòries que han obtingut en les curses de cavalls; per l’altre,
dedica també poemes a cantar l’hospitalitat que els avantpassats
de Lisis havien ofert a Hèracles, amb qui la família de Lisis estava
emparentada. Amb aquests versos Hipotales posa de manifest i
lloa la nissaga divinal de Lisis. Aquesta activitat poètica (defensa
de la fortuna familiar i de les victòries que la fortuna els comportava,
i lloança de la nissaga divina de Lisis) és qualificada per Ctesip
com a «cançons de velles i altres coses per l’estil» (205d2-3).

Davant l’exposició de l’activitat poètica que Ctesip ha fet
d’Hipotales, el qual primerament la nega (205a5-6) i després la
reconeix (205d7-8), Sòcrates li fa notar, com havia acabat de fer
Ctesip però per altres raons, que aquella activitat literària era ridí-
cula, més ben dit, que el ridícul era el mateix Hipotales: «Oh
Hipotales ridícul», diu literalment el text (205d5). La raó que
Sòcrates dóna de la ridiculesa de l’activitat poètica d’Hipotales
és que «abans d’haver vençut es fa i es canta els encomis» (205d5-6).
Els poemes i les cançons serien lloança d’Hipotales en el cas que
l’amat li correspongués, però en el cas contrari serien ridiculesa,
esdevenint ell mateix un poeta ridícul, un mal poeta. Les lloances
de l’amat són, així, un pensament ridícul sobre el que cal dir i fer
respecte de l’amat. Segons Sòcrates, era ben clar que «els nois
bonics (kaloi), quan es veuen lloats i engrandits, s’inflen, plens
d’orgull i vanitat» (206a3-4). «El qui entén en les coses de l’amor
no fa la lloança de l’amat fins que se l’ha fet seu» (206a1-2).

Hipotales no té, doncs, enteniment per a les coses de l’amor, i
fa com un caçador que esvera la salvatgina i impossibilita la caça.
I així com un caçador que fes això seria un mal caçador, qui fa
poemes i, en comptes d’atraure, allunya l’amat, és un mal poeta. El
consell de Sòcrates és ben clar: «Para esment, doncs, Hipotales, a
no exposar-te a totes aquestes censures per culpa de la teva poesia;
tanmateix, jo penso que no voldràs pas afirmar que l’home que es
fa mal amb la seva poesia sigui un bon poeta, ja que ell mateix s’és
perjudicial» (206b5-8).

El jove Hipotales, amant apassionat que fa poemes, però no
reïx en ser correspost, reconeix l’argument de Sòcrates i acaba
demanant consell al mateix Sòcrates, suplicant-li que l’aconselli
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literalment «per tal de saber què he de dir (tis logon dialego-
menos) o què he de fer (ti pratton) per a conquerir la correspon-
dència de l’amat» (206c1-3), el bell i noble Lisis. Sòcrates és disposa
a aconsellar Hipotales entrant a la palestra i parlant de tu a tu amb
Lisis, de qui, d’altra banda, admirarà la bellesa.

L’activitat literària d’Hipotales, mogut per l’amor (eros) a Lisis,
només lloava el noi. Millor dit: les riqueses de la família de Lisis i la
seva nissaga. Hipotales és un representant de la concepció tradi-
cional de l’eros hel·lènic. La crítica de Sòcrates a Hipotales esdevé
una crítica d’aquesta concepció tradicional de les relacions
eròtiques. Fer versos d’estil pindàric a l’amat era una pràctica
corrent dels amants. Sòcrates critica aquest versificar buit que
només infla els amats amb tantes lloances. La seva crítica mostra
com Hipotales tan sols considera Lisis, el seu amat, com un objecte
passiu per a ser posseït per l’amant en benefici de la seva pròpia
fama i honor, sense preocupar-se en absolut, de manera veritable,
pel bé de l’estimat. La recerca del propi bé i no pas el bé de l’estimat
és allò que critica Sòcrates dels versos i del capteniment d’Hipotales
i, per extensió, de tota relació eròtica fonamentada en el propi bé.
Aquesta activitat literària com a expressió de l’eros d’Hipotales ni
és un bé per a l’amat ni tan sols per a l’amant: no hi ha reciprocitat
en un amor eròtic així considerat. Caldrà, segons Sòcrates ens
mostra en el Lisis, actuant com a autèntic amant (erastês) de Lisis,
compartir amb el noi Lisis la preocupació per un bé més originant
i fonamental, comú a l’amant i a l’amat.

Una preocupació en excés per un mateix, com és el cas
d’Hipotales, impossibilita per a establir relacions d’autèntic eros
amb algú altre. A parer de Sòcrates, només el qui es preocupi pel
bé suprem (to prôton philon), un bé que està per damunt de
qualsevol bé individual, pot realment estimar algú altre, perquè el
seu eros li fa desitjar el bé per al seu amat, el qual compartirà amb
ell el desig pel bé suprem. L’amant ha de mostrar a l’amat el bé
suprem, i estimar-se plegats en aquest compartir el desig pel bé.
L’amant que amb els seus versos tan sols lloa l’amat esdevé un
mal poeta. El bon poeta és el que construeix un eros de reciprocitat,
perquè amb els seus versos porta el seu amat vers el desig del bé
suprem. La poesia veritable és, així, l’expressió d’una relaciò eròtica
amb el bé suprem que es visibilitza en les relacions d’eros amb els
altres, els qual comparteixen el desig eròtic del bé suprem.
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COL·LOQUI

Jordi Sales: Un acús de rebut. Parlar sobre el Lisis amb Antoni
Bosch és molt arriscat. Estem esperant ja la conclusió de la seva
tesi... L’Hipotales aquest és un «plasta» monumental! La temàtica
amorosa dels seus versos és: «que rics i antics que són la família
de Lisis...» El que Sòcrates ve a fer és dir-li que ho fa malament, i
que ell li ensenyarà com ho ha de fer...
La veritat és que el tema de l’amant i l’amat en Plató és molt
complicat. És el tema de El convit. Com ha d’anar el joc d’eros i de
la producció? En la producció hi ha una complexitat: qui produeix
i com ho fa? Alcibíades diu de Sòcrates que n’ha enganyat molts
fent veure que era l’amant quan en veritat era l’amat. La lliçó
socràtica és la recerca del Bé, però el com és difícil de veure. I
aleshores Plató, filòsof, escriu una ficció en què Alcibíades lloa
Sòcrates i en la lloança adverteix les futures víctimes del socra-
tisme... L’amor entre Alcibíades i Sòcrates seria el de la relació
discipular a la recerca del Bé, i aquesta recerca és en part productiva
–producció (póiesis) d’una vida bona. Però qui ha de fer el poema,
al capdavall: l’amant, l’amat, o tots dos?

Antoni Bosch: Aquest tema de la reciprocitat en relació al Lisis és
molt important. El terme grec que diu la relació amorosa és «philós».
Però «philós», en grec, significa tant l’«amic» com l’«amat» en la
relació eròtica. És a dir, significa tant la relació de philía quan hi ha
reciprocitat, l’amistat, com quan no n’hi ha, l’amor. Perquè té sentit
dir que jo estimo algú per qui no sóc correspost, però no té cap
sentit dir que algú de qui no sóc amic sigui el meu amic. Això
sovint fa molt difícils les traduccions. La traducció de la Fundació
Bernat Metge pateix molt en aquest punt, pateix de no haver-ho
entès bé. Fa, per exemple, «amics de la saviesa» allà on hauria de
dir «amants de la saviesa»: la philía dels filòsofs amb la saviesa
no té reciprocitat! El proton philon del Lisis com a Bé suprem no
és recíproc. La Bernat Metge, doncs, s’equivoca. Només hi ha
amistat on els dos termes de la relació són al mateix temps amants
i amats, és a dir, on hi ha reciprocitat.

Salvi Turró: Has parlat de «versos» i de «fer versos». Però no
oblidem el que es preguntava Molière: quan no parlem en prosa,
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per què no parlem en prosa? El professor José María Valverde deia
que la mètrica, la rima, la construcció del vers, tot això no solament
és bonic, sinó que, a més, permet recordar amb facilitat. La funció
inicial de la poesia és permetre recordar els fets de la tribu, i per
això el primer tipus de poesia és la poesia èpica. Si no es compleixen
certs requisits formals no podem parlar de poesia. El que sí és cert
és que hi ha diferents gèneres de poesia: la poesia èpica, que recull
les gestes d’un poble; la lírica, que expressa estats d’ànim; el teatre,
que exposa un drama...
Pel que fa a la relació amb la filosofia, hi ha un gènere especial de
poesia que sí que té una data de fundació: la poesia metafísica.
Goethe, Novalis, Schiller i Hölderlin en són els fundadors, i respon
a un projecte filosòfic que és el de Fichte: té a veure amb el problema
de la síntesi en relació al finit i l’infinit. Aquesta poesia, doncs, no
és lírica sinó metafísica... És un gènere extrem d’una cosa que
abans és més simple (quan es parla amb una certa rima, etc.).

Dídac Ramírez: Si lligo les intervencions d’Antoni Bosch i de
Xavier Ibáñez em fa la impressió que se suggereix que el Lisis es
pot interpretar políticament. És així? Plató devia voler seduir
mitjançant la poesia, i el polític també vol seduir en funció d’un fi...

Antoni Bosch: Respecte al Lisis jo crec que sí. El Lisis és una
escenificació del que se’n deia una synousía. A Sòcrates el
condemnen perquè feia això, per girar el cap dels nois, perquè el
tipus de reunió que provoca pot ser sediciosa: dóna una visió de
la vida i de la pólis que pot ser perillosa. Pel que fa a la intervenció
de Salvi Turró, d’acord; però és Aristòtil mateix qui qualifica els
diàlegs de Plató de poesia...
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COMUNICACIÓ

Roberto Augusto Míguez: Poesia i filosofia en F. Schiller: poesia
ingènua i sentimental

1. Poesia ingènua: F. Schiller comença el seu tractat Sobre
poesia ingènua i poesia sentimental 1 destacant el paper de la
natura en la vida de l’home. El plaer que ens produeix la seva visió
no ve donat pel fet que agradi a l’enteniment o als sentits, sinó per
ésser natura; perquè es troba de tal forma en consonància amb la
nostra ànima que la seva contemplació ens produeix plaer. Aquesta
forma d’apropar-se a la natura necessita dos elements. Per una
banda, que l’objecte que ens provoca aquest sentiment sigui
natura, o almenys que nosaltres el considerem com a tal, ja que en
el moment en què descobríssim que no ho és, canviaria la nostra
atenció envers ell. I també que aquest interès sigui ingenu; és a dir,
que contemplem alguna cosa no per allò que ens pot fer guanyar o
perdre (per un determinat interès) sinó pel fet que ens provoca
goig. Això és així perquè la manera de gaudir amb la natura no és
estètica, sinó moral, ja que resulta de la mediació d’una idea entre
nosaltres i ella.

Aquest sentiment d’ingenuïtat necessita que allò natural
s’imposi sobre el que és artificial, que, tal com diu Schiller, la veritat
guanyi a la simulació. És a dir, que la natura s’imposi sobre l’art amb
consciència de la persona o sense ella. Si no es produeix aquesta
consciència estem davant l’ingenu de sorpresa; en el cas que es pro-
dueixi amb la plena consciència del subjecte, en l’ingenu de caràcter,
ja que és resultat d’allò idiosincràtic propi del subjecte. En el pri-
mer cas s’ha de poder negar la natura, i en el segon no es pot fer.

1. F. SCHILLER, «Über Naive und Sentimentalische Dichtung», en
Schillers Werke, Herman Böhlaus Nachfolger, Weimar, 1962, pp. 413-
503. Aquesta obra és una de les més importants de la producció de
Schiller, juntament amb les Cartes sobre l’educació estètica de l’home.
Sobre aquest tractat, que mostra l’àmbit filosòfic kantiano-fichteà de
Schiller, m’ha semblat molt interessant el següent article: S. TURRÓ,
«L’educació estètica a Schiller», en Noves reflexions a l’entorn de
l’educació estètica: Seminari Iduna (1998), Ed. Universitat de Barcelona,
Barcelona 1999.
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2. Poesia sentimental: El poeta sentimental és, tal com hem dit,
aquell que cerca la natura. Quan l’home roman en ella posseeix una
unitat harmònica entre els sentits i la raó. Però quan entra en l’etapa
de la cultura això es trenca i només anhela aquella unitat primigènia
perduda. Però el geni poètic no desapareix; malgrat que l’ésser
humà ha abandonat aquesta edat daurada, l’instint moral incita el
seu sentiment poètic, que no s’apaga i troba una altra direcció on
anar. Aquesta harmonia sols es compleix ara de forma ideal fora
d’ell com un pensament a realitzar. En aquest estat de senzillesa
primera el poeta només imita la natura; però en la fase cultural el
que fa el rapsode és representar aquest ideal perdut.

En el poeta sentimental hi ha una meditació sobre les
sensacions que li produeixen els objectes. És en aquesta relació
entre la idea i l’objecte on es demostra tota la força poètica que no
posseeix el poeta ingenu. El sentimental lluita contínuament entre
la realitat limitada i la seva idea infinita; això provoca una emoció
que prové d’una doble font. A partir d’aquesta dicotomia entre
realitat i ideal, Schiller estableix una nova diferència. Si es prefereix
representar la realitat com un objecte que ens produeixi aversió, es
farà poesia satírica. Si es tracta l’ideal amb simpatia, es farà poesia
elegíaca. En aquesta classificació s’haurà de situar tot poeta que
porti aquest nom.

2.1. Poesia satírica: La poesia satírica es basa en el contrast
entre l’ideal i la realitat. Si això es fa d’una forma seriosa i
apassionada, és sàtira patètica; si es fa de forma plàcida i alegre,
és sàtira festiva. Aquesta aversió que sent el poeta satíric no prové
de l’objecte mateix, sinó sempre de l’ideal contraposat; si aquesta
es basa en els sentits és indigna, ja que ha de provenir de la raó. El
patetisme ben entès ha de provocar-nos emoció gràcies a les idees,
no en la lluita contra allò que és real.

La vocació del poeta satíric és anhelar l’ideal. Schiller,
aprofundint més en la natura d’aquest tipus de poeta, afirma que
l’autor donat a la sàtira patètica posseeix una ànima sublim i el
rapsode que tendeix cap a la sàtira burlesca posseirà un cor bell. El
primer té l’avantatge que la natura del tema que tracta és lluny de
la frivolitat de la vida corrent. Per això és necessari que el poeta
burlesc es posi en el lloc de l’objecte i l’ennobleixi; així s’allunyarà
d’aquesta possible frivolitat.
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2.2. Poesia elegíaca: Quan en la contraposició entre la realitat
i l’ideal predomina aquest últim, Schiller anomena elegíac el
sentiment resultant. Si la sensació que produeix és de dolor, resul-
ta l’elegia en sentit estricte; si provoca alegria, ens trobem davant
la poesia d’idil·li. Aquest dolor ha de sorgir de l’ideal, ja que
altrament és indigne del sentiment poètic; encara que allò que
provoca la pena sigui quelcom exterior, s’ha de transformar en
ideal per, d’aquesta forma, dotar de vertadera intensitat la
composició que pugui efectuar el rapsode. El tractament poètic es
basa, doncs, en la reducció del finit a l’infinit.

La natura és l’única que pot justificar l’obra del poeta. No ha
de caure en la mera imitació, ni afavorir el que és sensorial, ja que
la voluntat està orientada per lleis morals. Els sentiments d’aquest
tipus d’artista han de correspondre al caràcter ingenu: senzillesa,
llibertat, franquesa, etc. Si hi ha maldat en ell no podrà mai arribar
a les cotes d’un gran poeta. No s’ha de quedar només en els
sentiments momentanis d’un home concret, sinó que s’ha de diri-
gir a tota la humanitat elevant-nos al bell i sublim que hi ha en cada
un de nosaltres.

2.3. Poesia idíl·lica: La poesia d’idil·li cerca representar
aquell estat d’innocència que se suposa que una vegada l’home
va experimentar. A fi d’aconseguir-lo, els poetes fugen de
l’escenari de la ciutat per situar-nos en un ambient pastoral
més propens a la recreació d’aquesta felicitat sense artifici. El
fet de col·locar l’escenari en aquest lloc no és l’objectiu d’aquest
tipus de poeta, ja que el fi bàsic és representar la innocència
inherent a l’esperit humà. La cultura ha de mirar cap aquest fi
últim, encara que només sigui com una quimera vers la qual
tendir.

Aquest paradís primer es reconstrueix en tots els pobles; allà
l’home no està sotmès a la necessitat de posseir que caracteritza
l’home modern i se satisfà amb els mitjans mínims per a la seva
supervivència. Aquesta fase no deixa de ser una bella ficció crea-
da pel poeta, un ideal al qual podem aspirar. El problema d’aquesta
ficció radica en el fet que es col·loca darrere i no davant, i per això
no provoca el desig de posseir-la, sinó una tristesa per la seva
pèrdua; a més, aquesta poesia ofereix poc a l’esperit i tan sols
incita a la calma, mai a l’activitat.
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3. Conclusions: Que el poeta ingenu sigui natura fa que aquest
pugui actuar com una unitat. Es pot representar l’home com un tot
i mostrar el seu vertader contingut. El sentimental, per la seva
banda, pot reconstruir la dicotomia entre la realitat i l’ideal per a
tornar a restaurar aquesta unitat trencada que es dóna en el poeta
ingenu (quan està situat en la fase prèvia a la cultura); ell passa de
la finitud a la infinitud que s’ha de tornar objecte de tot poema
gràcies al retorn a aquesta etapa primera.

El poeta ingenu té una relació de dependència amb la realitat
que l’altre no posseeix. El poeta sentimental, per la seva banda,
està en desavantatge respecte de l’ingenu, perquè el seu objecte
només pot provocar un anhel d’allò perdut que l’altre posseeix
com a realitat. Però supera l’ingenu perquè l’ideal que representa
és infinit, mentre que l’altre es mou en la limitació; la realitat queda
sempre darrere de l’ideal. La poesia basada en l’ideal convida a la
tranquil·litat, a allunyar-se de la realitat, mentre que l’altra incita a
llançar-se a la vida. El poeta sentimental té la dificultat de passar
del que és particular, del subjectiu, a l’universal, que és objectiu.
Al final d’aquest procés no pot quedar rastre de la necessitat, ja
que un poeta sempre ha d’aspirar a la llibertat.
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COMUNICACIÓ

Ignasi Roviró: La Poètica d’Aristòtil

El text que ens ha arribat de la Poètica d’Aristòtil hauria de
poder-se complementar amb l’obra Sobre els poetes (només en
queden alguns breus fragments, cf. V. Rose Aristotelis fragmenta,
Leipzig 1886, pp. 70-77) i d’una obra avui perduda titulada
Pragmateia, adreçada als alumnes del Liceu. Davant aquest pa-
norama, el que pensava Aristòtil de la poesia queda fragmentà-
riament expressat en l’única obra, la Poètica, que sobre aquesta
problemàtica ens ha arribat.

Aquest panorama no queda millorat quan entrem en el cos de
la Poètica. La redacció actual contindria dos nivells diferents, una
part antiga i unes modificacions posteriors. L’una i l’altra, de
redacció del mateix Aristòtil. Ara bé, les dues parts no configuren
un llibre clàssic, sembla més aviat una mena de col·lecció de fitxes
del professor per a desenvolupar el tema a la classe. Això fa que,
col·locades l’una rera l’altra, l’estil de la poètica sigui un trencacolls
per al traductor: les frases són tallades, amb suposicions, amb
falta de concordances, etc. Si a més hi afegim algunes inter-
pol·lacions posteriors, de mà desconeguda, en fa un text laberíntic
en alguns passatges.

Més enllà del caràcter inacabat de la Poètica, descobrim en el
seu interior dues tensions que la recorren de dalt a baix. Dos dis-
cursos mesclats. Per un cantó, descobrim la mirada del teòric, aquell
que posa axiomes i en dedueix preceptes. Un exemple: Axioma: la
tragèdia és mímesis de l’acció. Això l’avala per a fer una preceptiva
de la tragèdia. Aquí Aristòtil és un científic normatiu. Per altre
cantó, hi veiem el discurs de l’erudit que ha de recollir fets que
mostrin la utilitat a la seva teoria.

El centre de gravetat de la Poètica és l’estudi de la tragèdia, i
el centre d’aquest centre és l’estudi del mithos, és a dir –simplifi-
cant–,  l’estudi d’aquella història narrada tràgicament. A l’entorn
d’aquest nucli es configura totes les consideracions particulars
sobre la tragèdia i es compara amb l’epopeia.

Per a aproximar-nos a la poètica del filòsof hem de tenir ben
present que Aristòtil escriu la seva obra tenint com a referent el
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teatre grec. Coneix perfectament l’antiga relació del culte al déu
Dionisos i el teatre. Aristòtil escriu que l’origen del teatre es troba
en la lírica dionisíaca. Però sap que, ja en el seu temps, aquesta
vinculació ha desaparegut. Ara el teatre ja no és el càntic als déus,
sinó un espectacle que imita la vida humana 1. El teatre del seu
temps parla dels homes, de les seves vides. Coneix la força catàrtica
de l’espectacle i vol incidir en la vida real. L’axioma que utilitzarà
per a vincular allò narrat amb la vida és el de mímesis. El teatre, la
tragèdia, imita les accions humanes. Una imitació que no s’atura
en la freda descripció del fer dels personatges sinó que com a arma
de doble tall es gira ineludiblement vers l’espectador fent veure
que aquella problemàtica imitada és la nostra problemàtica. La
mímesis interpel·la cada espectador, commou l’íntim moviment de
l’ànima. Aristòtil coneix aquesta força de la poesia, i a través del
drama arriba al cor de l’home. La poesia és una arma. Però una arma
que no apunta a una revolta social, que no aspira a un nou règim
polític. La poesia tràgica aspira a la revolta personal. És una arma
filosòfica que s’omple dels fets particulars:

«L’historiador i el poeta no difereixen pas pel fet que un
parli amb metre i l’altre sense [...] sinó que la distinció rau
en el fet que l’un explica les coses que podrien esdevenir-
se i l’altre les que s’han esdevingut. Per això la poesia és
més filosòfica i sublim que la història. La poesia, en efecte,
més aviat explica les coses en l’universal, mentre que la
història les explica en el particular. El fet d’explicar les co-
ses en universal consisteix certament a constatar que a
aquesta persona determinada li escaurà de dir o de fer
aquestes coses determinades des del punt de vista de la
probabilitat o de la necessitat, la qual cosa observa la poesia
atribuint noms als personatges, mentre que el fet d’explicar
les coses en particular consisteix a constatar allò que ha
dut a terme Alcibíades o bé allò que ha patit» [1451b].

Que la poesia, a diferència de la història, es mogui en el terreny
de l’universal vol dir que la seva problemàtica, que els mithoi que
narra, afecten la totalitat dels homes, cada un d’ells i tots en la

1. Cf. ARISTÓTELES, Poética, Edició de Salvador Mas, Madrid
Biblioteca Nueva, 2000, pp. 17-18.
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mesura que són homes. La poesia tràgica, com l’entén Aristòtil,
apunta el que els clàssics anomenaren la humana conditio.

Però, dit així, la Poètica quedaria voltada d’una abstracció molt
bonica però poc operativa. Què hi ha d’universal en l’home?
Podríem respondre que l’amor, l’odi, la gelosia o qualsevol altre
sentiment semblant. Amb això no es construeix una peça teatral ni
una poesia, per bé que s’hi representi. Allò universal, allò que
necessàriament fa home l’home, és sempre en rostre particular. Li
cal un nom, una acció –un mithos concret. Si, per un cantó, Aristòtil
està interessat en allò que té d’universal un tipus narratiu, potser
mostra més interès a veure com es concreta aquest tipus. Aquesta
concreció, en la Poètica, es fa elaborant els episodis i posant noms.

En la Poètica hi descobrim un desplaçament subtil: de la dualitat
universal/singular es passa a l’oposició entre argument coherent i
argument incoherent. I segurament que és des de la necessitat de
la coherència que s’arriba a la universalitat. Allò particular, allò
que succeeix a una sola persona, sovint és fragmentari, incoherent
i parcial. Amb aquestes característiques, no es pot fer un espectacle
catàrtic, no es pot demanar que el lector s’identifiqui amb el poeta.
Escriu Aristòtil en el capítol 8 de la Poètica: «La trama –mithos–
no té unitat, tal com creuen alguns, perquè hi hagi un sol protago-
nista. A un sol individu li succeeixen moltíssimes coses, de les
quals no surt una unitat. [...] Així, doncs, cal que [...] la unitat de la
imitació descansi en la unitat de l’objecte» (1451a).

D’aquesta manera, veiem que la universalitat que reclama la
Poètica no és un axioma, no és una dada prèvia a qualsevol acció
i a qualsevol home. No s’arriba a aquesta universalitat perquè
sigui una essència prèvia i prefixada. La necessitat de la universa-
litat apareix per la necessitat de la coherència dels arguments
narrats. El que reclama la Poètica és la necessitat i la unitat dels
esdeveniments. La falta de planificació o l’atzar d’acció són defectes.

Ni que sigui de passada cal dir que la ‘necessitat’ que apareix
en la Poètica no és la mateixa necessitat que veiem en els tractats
científics. Una cosa és la necessitat derivativa de la inducció o de
la deducció i una altra és la necessitat en l’acció humana. Per a
parlar de necessitat en les coses que estan sotmeses a generació i
corrupció cal determinar que la necessitat ho és fins a cert punt.
Potser podríem parlar d’una necessitat condicionalment necessària.
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Entenem, doncs, que la poesia tràgica aristotèlica arriba a la
universalitat no perquè primàriament assumeixi la humana
conditio, sinó perquè l’objecte que tracta no és l’atzarosa vida
d’un home particular (això ho faria la història), sinó que exposa
una problemàtica travada per una unitat d’acció, per un pla
d’actuació versemblant.

Hem dit que el nucli del nucli de la Poètica aristotèlica era la
narració del mithos i hem vist que aquest no era la descripció de
l’atzarosa particularitat d’un individu. El poeta construeix una tra-
ma coherent per a tots; d’aquí, hem dit, en sorgeix la universalitat.
Però cal dir, per últim, que aquest construir –recordem que poesia
ve del verb poieo, construir– es fa davant els ulls dels espectadors.
És així com Aristòtil aproxima la poesia a l’espectacle. És a dir, allò
que és construït per a ser dit i vist. No n’hi ha prou de sentir la
poesia, s’ha de veure.

«El necessari organitzar les històries i refinar-les amb el
llenguatge posant-les, tant com sigui possible, davant els propis
ulls. D’aquesta manera, el poeta, en veure-les amb més claredat,
com si els esdeveniments succeïssin davant seu, descobrirà el
que és convenient i de cap manera li passaran per alt les inco-
herències» [1455a 20-25].

En una època en què el text s’ha fet plàstic, en què ha entrat a
formar part de la mateixa pintura i en què, al seu torn, la pintura ha
reclamat un text que l’acompanyés, en aquesta època, la nostra,
què ens pot aportar la lectura de la poètica aristotèlica? Al llarg
d’aquesta breu intervenció hem vist com la poesia també prenia
cos, era teatre dramàtic. Contra l’angelisme hegelià, la poesia torna
a ser gest plàstic, es recol·loca en el terreny de l’espectacle. ¿No
serà, però, que l’espectacle d’avui i l’espectacle del vells grecs els
diferencia la mort del teatre com a recurs per fer sensible allò que
és comú i, per altra banda, la potenciació del que en àmbits
professionals s’anomena la producció i la postproducció?



63

COMUNICACIÓ

Manuel Satué: Poesia i psicoanàlisi 1

El capvespre del dia 6 de desembre de 1907, a Viena, Sigmund
Freud va impartir a la sala de l’editor alemany Hugo Heller la
conferència intitulada: «El poeta i els somnis diürns» (Der Dichter
und das phantasieren). El doctor vienès va tractar també, en
posteriors treballs, de la creació artística, però hem escollit aquest
estudi pel seu contingut, on s’expressa a bastament la relació en-
tre poesia i psiconanàlisi.

En iniciar l’esmentat treball, Freud distingeix el joc infantil i les
fantasies dels adults o somnis diürns, cercant en ells l’origen del
quefer literari. L’infant quan juga ha de desprendre’s de la realitat
objectiva, no certament per ignorar-la sinó per recolzar-hi unes
situacions del tot imaginàries. El nen, en emprar la cadira com un
cotxe, sap perfectament que no ho és, i si la mare la hi demana per
a fer-ne l’ús ordinari la hi deixarà sense cap mena de problema.
També la nena sap distingir el ninus, amb què juga, d’un nadó.

Avui en dia, sobretot des dels estudis realitzats per J. Piaget
sobre el tema, admentem que l’activitat lúdica de l´infant és la
recerca de la seva adaptació a la vida adulta; l’esmentat pensador
presenta la teoria que el joc no és res més que l’assimilació
cognitiva, i el somriure del nen en reexir-hi, la demostració de l’afecte
positiu del nen quan converteix en familiar allò que li era una
novetat. En alguns entreteniments infantils hi trobem també el
voler compartir el joc amb els altres, pensem en el «tat» entre
mare i fill tapant-se mútuament o el d’aquella nena que feia
beure aigua a la seva mare d’un vas del tot buit, fet que feia
riure molt la petita.

1. [Nota dels E. La comunicació «El dret en el liberalisme anglès»
llegida per Manuel Satué en els Col·loquis dedicats al dret i que va
aparèixer publicada en les actes anteriors, era, com va ser indicat
oportunament, un extracte de la ponència: «Reflexió històrica sobre el
paper del pensament anglès» elaborada i presentada pel membre de la
secció de Filosofia Pràctica, Miquel Costa, durant el curs 1998/99 en
el si d’aital secció. Afegim ara aquesta nota per tal que en quedi,
també, constància escrita]
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Freud, conseqüent amb els seus postulats bàsics, assenyala
com a finalitat del joc la recerca del plaer. És ben palès el gaudi que
el nen juganer troba en tota activitat lùdica. Així conclou el pare de
l’anàlisi que a la seva base rau un dels dos principis del
funcionament mental, segons la psicoanàlisi: l’anomenat Principi
de Plaer. El gaudi assolit pot considerar-se fruit d’escapisme o
refugi davant una realitat adversa o frustrant. El doctor vienès
havia ja establert en la seva obra cabdal La interpretació dels
somnis (1900) que aquests eren l’acompliment de desitjos, de
vegades inconscients; doncs bé, la mateixa satisfacció desiderativa
és també el fonament dels jocs infantils. Freud assenyala que els
desitjos són, fonamentalment, de dos tipus: sexuals, entenent com
a tals totes les satisfaccions relacionades amb el citat Principi de
Plaer i els ambiciosos; més endavant quedaran reduïts a dos:
pulsions d’amor i d’agressivitat, és a dir, eros i thánatos. Una de
les funcions més importants assignades, tan a jocs com a somnis
diürns, o nocturns és la disminució de tensions per mitjà d’una
descàrrega afectiva, o merament per la repetició d’actes, el que ell
anomerarà pulsió de repetició.

En l’obra Més enllà del Principi de Plaer (1920) Freud explica
el joc que va sorprendre al seu petit nét: Heinele tenia un carret
lligat amb un cordill i el feia desaparèixer i aparèixer, a pleret, tot
pronunciant les paralues Fort/De Fora/Aquí.. L’objectiu del joc
era disminuïr l’angoixa que causaven a l’infant les absències de la
seva mare.

Segons M. Aguinis, la novetat aportada per Freud és que tant
el nen com el poeta coincideixen en cinc característiques del joc
infantil: 1. Crear un món imaginari. 2. Prendre-se’l seriosament.
3. El carreguen d’afecte. 4. El vigoritzen amb material de la realitat
concreta. 5. El mantenen separat d’aquest realitat (Una magistral
iluminación, 1999, p. 36).

Cal afegir-hi que ni el joc ni l’obra poètica no són preses del tot
com a realitats, ni pels infants ni pels poetes, perquè en el moment
que això ocorregués, l’individu cauria en la psicosi. Aquesta
consisteix a prendre com a real allò que és purament imaginari. Cal
que el Principi de Realitat no desaparegui del tot amb la seva
dialèctica amb el Principi de Plaer, ja que el primer representa sempre
un fre respecte al segon.
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A l’adult, com és natural, li està prohibit continuar amb les
seves activitats lùdiques infantils, però no per això abandona la
recerca de plaer que abans amb elles havia tingut. Com a
susbstitució dels jocs, l’adult crea certes fantasies, somnis diürns,
per dir-ho com s’expressa vulgarment: somia despert. Ara bé,
aquests somnis no són tan observables com de fet ho eren els
jocs, i la tendència general és d’amagar-los en l’àmbit de la
consciència personal. Freud, com la resta d’analistes, els
descobreixen en els seus pacientes analitzats. El doctor vienès
defensa que la seva etiologia no és diferent de la dels jocs ni de la
dels productes onírics. Els somnis diürns, igual que les activitats
lùdiques infantils, cerquen la satisfacció plaent dels desitjos,
seguint, com ja s’ha dit anteriorment, el Principi de Plaer. Amb tot,
l’adult es distingeix de l’infant en el fet que és més ric en
experiències. La recerca s’efectua segons el record d’una satisfacció
pretèrita, desvetllada per una impressió present i projectada vers
el futur. La citació exacta ajudarà a comprendre el que Freud vol
dir-nos: «Així, doncs, el pretèrit, el present i el futur apareixen
units pel fil del desig que passa a través d’ells. (...) El desig utilitza
una ocasió present per a projectar, conforme al model passat, una
imatge de l’esdevenidor» (OC, p. 1345). Val la pena assenyalar la
importància del temps en la psicoanálisi, que no mira solament al
passat sinó també al futur que pot esdevenir causa de neurosi,
com per exemple en la depressió.

Recolzant la seva teoria, reconeix trobar menys fantasies en
l’home satisfet que en l’home insatisfet; per tant, aquesta consta-
tació analítica assenyalaria els desitjos no satisfets, com ja abans
havia afirmat, a la base de les fantasies.

El doctor vienès explica la fantasia d’un dels seus pacients:
aquest tot anant a cercar una feina imagina no solament
l’acceptació immediata en el lloc de treball sol·licitat, sinó casar-se
amb la filla del patró i més endavant suplantar-lo en el seu càrrec.
Per tant pot afirmar: «Cada fantasia és una satisfacció de desitjos,
una rectificació de la realitat insatisfactòria.»

En els somnis diürns així com en els nocturns, el pas del
contingut manifest al latent es realitza desfent el treball d’elaboració
del somni. Aquest actua a través de tres funcions: la condensació,
el desplaçament i la simbolització. La condensació consisteix a
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formar personatges que inclouen els trets de diversos, el
desplaçament en traspassar la càrrega afectiva d’un personatge o
d’un fet a un altre i la simbolització en canviar uns objectes per uns
altres idealitzats.

El poeta es comporta com un nen que juga i s’abandona a les
fantasies, sinònim de somnis diürns. El poeta s’expressa tot jugant
amb les paraules bensonants i les combina amb figures retòriques.
A la base d’aquestes hi trobem la metàfora i la metonímia. Lacan va
descobrir, en la metàfora i la metoniímia, tan emprades pels literats,
la condensació i el desplaçament.

És evident que el poeta gaudeix en la creació de la seva obra i,
semblant al nen en el joc infantil, busca compartir amb els oients o
lectors el gaudi experimentat. El creador literari en crear un món
imaginari per compartir-lo amb els altres vol fugir d’un món real on
les imposicions culturals inhibeixen les pulsions bàsiques de la
persona humana. Per tant, com assenyala Freud, és la satisfacció
de desitjos, en aplicació del Prinicipi de Plaer, el que explica a
bastament la creació poètica. El quefer literari hauria d’esperonar-
nos, pensa el doctor vienès, a exposar també les nostres
imaginacions, una mica seguint la dita popular: «De boig i de poe-
ta, tots en tenim una miqueta».

«El poeta mitiga el caràcter egoista del somni diürn mitjançant
modificacions i ocultacions i ens sedueix amb el plaer purament
formal, o sigui estètic, que ens ofereix l’exposició de les seves
fantasies» (OC, p. 1348).

En exposar el contingut del treball de Freud El poeta i els
somnis diurns, no s’ha pretès altra cosa que reviure una teoria
sobre la creació poètica en l’intent d’esbrinar el rerefons ocult del
quefer literari, tenint en compte que la psicoanàlisi és una
psicologia de les profunditats 2.

2. S. FREUD, El poeta y los sueños diürnos O.C.T.IV, Madrid:
Biblioteca Nueva, 1972; AGUINIS y AA.VV., En torno a Freud, Madrid:
Biblioteca Nueva, 1999; R. SPEZIALE, A hombros de Freud, Madrid:
Tecnipublicaciones, 1988.
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COL·LOQUI

Ferran Margarit: S’ha dit que el poeta es comporta com un nen
que juga i vol fruir del que és real. En la meva opinió, el que vol el
poeta és trobar la realitat.

Manuel Satué: Però anem més enllà de la realitat superficial, hi ha
d’intervenir la inspiració.

Ramon Muns: Una pregunta. Suposem un societat harmònica,
sense problemes: hi hauria creació poètica?

Manuel Satué: Segons Freud, la societat sempre provoca
frustració, i per això hi ha poesia. Una societat així, del tot
harmònica, ja no faria necessari aquest escapisme que segons ell
representa la poesia.

Sr. Manuel Satué.
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COMUNICACIÓ

Ramon Muns: La traducció del ‘Cant Espiritual’ de Joan
Maragall per Pierre Pages (Pere Pagès, Víctor Alba) i Albert
Camus en Le Cheval de Troie, París, 1947

Aquesta comunicació als VII Col·loquis de Filosofia de Vic no
pretén ser un estudi lingüístic o literari, tampoc un estudi filosòfic.

En 1947 es publica a París la traducció al francès del ‘Cant
espiritual’ de Maragall, en la col·lecció Le cheval de Troie. Els
autors d’aquesta traducció són Víctor Alba (Pere Pagès) i Albert
Camus. Intentaré, només, assenyalar tres elements que podrien
ser simples coincidències, però que també podrien ser una part
dels processos que haurien possibilitat aquesta traducció, feta
pels dos escriptors. Víctor Alba, escriptor català exiliat a París en
1939, després de la Guerra Civil. Albert Camus, francès d’Algèria,
en un primer moment refugiat a París, després formant part de la
resistència contra el nazisme i, en 1947, periodista a Combat _diari
del qual fou un dels fundadors_ i escriptor ja reconegut pel seu
llibre La peste, de 1942.

El primer element que voldria ressaltar aquí és literari: Camus
treballa conjuntament aquesta traducció amb Víctor Alba. Tot i
que és nét i fill de descendents directes de menorquins emigrats a
Algèria, Camus no coneix el català, tret d’algunes expressions
col·loquials emprades a Oran entre la població immigrada, com
podien ser, per exemple, ‘bon dia’, ‘bona nit’, etc., d’ús comú. Però
la llengua d’adopció funcional és el francès.

Per tant, li cal algú que conegui bé el català, per a la traducció,
i aquesta persona serà l’escriptor Víctor Alba.

La traducció conserva exemplarment els continguts del poe-
ma, i s’aproxima al màxim a les formes de l’original de Maragall.

El segon element és polític: ambdós comparteixen la lluita con-
tra els totalitarismes feixista i nazi. Ambdós comparteixen haver
estat en el punt de mira de l’altre totalitarisme, el soviètic: Víctor
Alba, amb la resta de companys del POUM, durant els fets de maig
de 1937 a Barcelona, conjuntament amb la CNT; Albert Camus ja
fou vigilat per la KGB durant la seva breu militància en el partit
comunista algerià.
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Ambdós també comparteixen una situació «d’exili»: real, en el
cas de l’ecriptor català, de depaysement en el cas de l’escriptor
francès d’Alger, respecte al seu país de naixement, que ja per sempre
l’acompanyaria.

I el tercer element és filosòfic: el «Cant espiritual» és un poema
«teista». Això pot fer pensar en una contradicció respecte a les
posicions de Víctor Alba i de Camus, pel que fa al fet religiós, ja
que ambdós estarien enquadrats com a «ateus»... Cal tenir en
compte, però, que ambdós escriptors s’han educat en zones
mediterrànies, amb una tradició que podríem anomenar «catolicisme
de països llatins», «catolicisme de funcionament».

Però el poema de Maragall també és «terrenal»: ja li estaria bé
un «cel» que fos com el «cel blau», el cel de la terra en pau i a la
mesura de l’home; de fet, no li calen els «focs artificials» de la
mística o de les grans elucubracions teològiques.

I en això es «retrobaria» Camus amb ell, ja que en els seus dos
llibres estrictament filosòfics _Le mythe de Sysiphe, publicat en
1942, i L’homme révolté, que publicaria en 1951_ tracta conceptes
com «el càstig dels déus» (en definitiva, la mort al final del
patiment), «la lluita contra aquest aparent absurd» de la vida hu-
mana, el «límit», la «mesura», la «revolta»…

I algunes d’aquestes figures de Camus, implícitament o explíci-
ta, ja es troben en el «Cant espiritual», encara que expressades
poèticament.

Utopies, en definitiva, més casolanes, més modestes, però
també més humanistes, que no pas les grans utopies totalitàries,
siguin aquestes polítiques o religioses.
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COL·LOQUI

Jordi Sales: Una sola impressió: la traducció és molt literal, però
es fa feixuga. Perd una certa musicalitat: no tenien el dia, ni l’un
ni l’altre... Testimonia, en tot cas, un trobament d’esperits
germans...

Ramon Muns: Jo crec que la traducció conserva el contingut. Però
també les figures poètiques, la manera com es pot passar poesia
d’una llengua a una altra. Crec que és un exemple d’adaptació i de
traducció.

Sr. Ramon Muns.
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COMUNICACIÓ

Albert Espona: La poesia com a mode primigeni de discurs

La poesia apareix als ulls del lector contemporani fonamental-
ment com un gènere literari, certament venerable i antic, i, si es vol,
profund, però en qualsevol cas com un gènere que ocupa una molt
concreta i determinada parcel·la, i que podem caracteritzar d’entrada
a partir d’una doble contraposició:

a) La poesia es contraposa, en primer lloc i fonamentalment, a
la prosa, enfront de la qual hom la reconeix per un ús
especialment marcat de determinats recursos estilístics. Es
podria dir, en aquest sentit, que la poesia fa una utilització
«forçada» i en certa manera «artificial» del llenguatge,
allunyant-lo de la «naturalitat» que li és pròpia.

b) En segon lloc, la poesia és vista, amb el conjunt de la «lite-
ratura», però ella, la poesia, d’una manera especial, com a
segregada del discurs normatiu o científic, al qual pertany en
principi l’exclusiva de la veritat. Enfront d’aquest discurs,
considerat «objectiu», la poesia (i per extensió la literatura)
apareix allunyada de la realitat i inqüestionablement
subjectiva, i és considerada com a passatemps o, almenys,
com a cosa marginal.

Aquesta doble oposició es presenta com a «obvietat», i no
solament com a obvietat que val per a la classificació o comprensió
d’allò que és poesia o prosa, literatura o discurs normatiu en l’àmbit
de la modernitat, sinó com a obvietat que regeix en principi també
per a la classificació i comprensió retrospectiva, històrica, de la
literatura. És a dir, independentment o al marge del fet material, i
com a tal indiscutible, que siguin poemes els documents més antics
que ens han estat transmesos per la tradició, allò que constitueix
l’actitud o percepció davant aquests poemes continua essent la
seva consideració com quelcom que ha de ser vist a partir de o per
contrast amb allò que en l’obvietat moderna resulta central, que
no és la poesia sinó la prosa, i que no és l’univers suposadament
«subjectiu» o «mític» de la poesia sinó el caràcter objectiu i racio-
nal de la ciència.
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Sortir del cercle viciós només ens serà possible a partir d’un
posar en qüestió l’obvietat mateixa com a tal. Instal·lats en aquesta
obvietat, se’ns escapa completament el sentit que pugui tenir el
caràcter originari de la poesia que, d’altra banda i com hem dit,
materialment se’ns imposa, i se’ns escapa també i per la mateixa
raó el sentit originari de la irrupció de la prosa a partir d’una situació
prèvia en la qual la poesia és el que hi ha.

Si adrecem la mirada a Grècia, que és on aquesta situació prèvia
té lloc, la primera cosa que constatem és que la prosa, tal com avui
l’entenem, no és quelcom que puguem considerar clarament
constituït i definit, clarament assentat, fins a l’hel·lenisme. Al llarg
de la Grècia arcaica i clàssica assistim al procés, cada vegada més
avançat, d’autoconstitució de la prosa. I cal aquí mateix fer una
observació essencial: aquest procés d’autoconstitució de la pro-
sa és paral·lel al procés pel qual l’escriptura es constitueix com
quelcom rellevant en si mateix, pel qual el text escrit adquireix
protagonisme com a tal, com a suport d’un discurs fonamentalment
pensat per a ser llegit. Això ens ha de posar immediatament en
guàrdia davant el fet en absolut trivial que la poesia, partint d’Homer,
continuant pels lírics arcaics i clàssics i culminant en la tragèdia,
és essencialment, en primeríssim lloc, quelcom oral. La poesia és
per a ser dita, o cantada, i fins i tot la seva fixació és concebuda
com a fixació en la memòria, davant la qual el text té únicament un
caràcter secundari, de baluard d’aquesta memòria. El caràcter oral
de la poesia ens ha de posar també en guàrdia respecte del veïnatge
que aquesta, la poesia, i no la prosa com a abstracció posterior,
tardana, té respecte del llenguatge, o de la parla, en si mateixos.

I és, finalment, en aquest caràcter oral, originari i de veïnatge
respecte de la parla on hem de donar sentit al fet que la poesia
se’ns presenti sota les formes del ritme, l’entonació i el que només
retrospectivament i anacrònicament «nosaltres» podem assenyalar
com a metàfora. La poesia, en aquest seu caràcter originari i oral,
no pot ser vista com a fruit o producte d’una elaboració intel·lectual
sinó com un intent de reproduir allò que el llenguatge és ell mateix
en la seva essència. L’únic que passa és que aleshores, naturalment,
no qualsevol cosa val, no qualsevol «dir» coses (no qualsevol
xerrameca) és digne de ser repetit o cantat, de quedar fixat en la
memòria, d’esdevenir poema. La poesia és, en aquest sentit, un
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«dir» rellevant: aquell en el qual hi ha o ressona d’una manera
eloqüent allò que constitueix la dimensió mateixa del dir, del
llenguatge, que no és altra cosa que la dimensió per la qual l’home
és precisament aquell l’essència del qual consisteix a estar plantat
davant l’esdevenir-se de les coses i donar-los noms.

Dit d’una altra manera: això que caracteritza la poesia, el ritme,
l’entonació i la «metàfora», són coses que tenen a veure amb
l’essència mateixa del llenguatge, però que en la poesia hi són sota
la forma de l’eloqüència o la rellevància: en el seu brillar, podríem
dir, hi brillen les coses. Fins i tot valdria a dir, en aquest sentit, que
és en el tenir lloc de les coses que hi ha la regularitat o les
contraposicions que la mètrica rememora i evoca, o que són les
mateixes coses les que es deixen dir, o les que demanen ser dites,
sota la forma del que nosaltres exteriorment reconeixem com a
«metàfora».

En la mateixa mesura, la consideració de la poesia com a
expressió «subjectiva» (de la subjectivitat del poeta) en
contraposició a una presumpta expressió «objectiva», està també
aquí fora de lloc, ja que la distinció objectiu-subjectiu no ha estat
encara fundada. La seva fundació es produirà com a conseqüència
d’un altre fenomen, la filosofia, el sorgiment del qual és paral·lel al
citat procés de constitució gradual de la prosa precisament a partir
de la poesia. El sorgiment de la filosofia serà, de fet, entès en tota
la seva dimensió no pas sota l’esquema trivialitzador i anacrònic
que el vol veure com el pas del mite al logos, en el qual el mite seria
propi de la poesia i el logos apareixeria com una mena d’irrupció
espontània cap a la «racionalització». La poesia és (i això literalment)
ella mateixa logos, i la filosofia no podrà ser entesa si no és
precisament com quelcom que s’esdevé en el si mateix de la poesia
com a fenomen que caracteritza de manera essencial allò grec. Així,
el que passa amb la filosofia és que, gradualment, allò que s’esdevé
o apareix reconegut en el poema, la distància entre el dia i la nit, la
vida i la mort, els déus i els homes, en definitiva, la dimensió tota
del logos, es converteix ell mateix en tema a partir de l’ús forçat
d’algunes paraules o expressions que només a la llarga acabaran
esdevenint termes tècnics. En quins autors això, aquest forçar
paraules, passa d’una manera més o menys clara, no és una cosa
fàcil de determinar, i en aquest sentit el fet que estudiem Parmènides
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o Xenòfanes, que componien hexàmetres com Homer, i no, per
exemple, Soló, en la història de la filosofia, té sobretot a veure amb
una actitud retrospectiva nostra com a investigadors, condiciona-
da per lectures posteriors d’altres grecs més tardans (bàsicament
Aristòtil), i no tant amb la cosa mateixa.

En definitiva, allò que per a nosaltres apareix com a «obvietat»
tant de la prosa com del discurs normatiu o científic no és sinó fruit
d’una abstracció tardana a partir de la primarietat de la poesia. I és
sols a partir de la fonda comprensió d’aquest fet que obtindrem
una mica de llum sobre allò que sovint ja és intuït: que l’univers
grec és fonamentalment poètic de la mateixa manera que el nostre
univers és, essencialment, l’univers de la ciència.

Podrem seguir considerant la poesia com un gènere literari
entre altres, però això serà legítim només en la mesura en què
aquesta consideració val avui com a fruit de la citada abstracció
que, al llarg d’un determinat procés, dóna lloc a la prosa. La poesia
és avui, certament, un gènere, i la novel·la, o la narrativa, o la prosa
en un sentit més ampli, n’és un altre, però tots dos són deutors
d’un mateix fons comú: la poesia com a mode primigeni de discurs
en el sentit que acabem de descriure. Resultaria massa fàcil deixar-
se portar per les aparences formals, deutores en bona part, al
capdavall, del fet que avui prosa i poesia tenen com a mitjà propi el
text escrit. És en allò literari en general, entès com allò que conti-
nua cercant de transmetre l’essència de la llengua, on hi ha el
ressò d’allò que va ser, primigèniament, la poesia. Permeteu-me
acabar, en aquest sentit, amb una referència concreta en forma de
pregunta: hi ha una més digna continuació de la poesia, en una
contemporaneïtat caracteritzada pel caràcter ja d’obvietat absolu-
ta de la prosa, que un exercici de polvorització, de destrucció
sistemàtica de la prosa com el practicat, per exemple, en l’Ulisses
de Joyce?
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COL·LOQUI

Carles Llinàs: Escombraré cap a la meva comunicació. Estic
d’acord amb el que s’ha dit. Simplement: sí, d’acord, mite i lógos
en cert sentit és el mateix, però... però... Però això, en certs contextos,
és perillosíssim!

Jordi Sales: En el dinar de la tesi d’en Josep Monserrat mossèn
Balasch deia que tota la cultura grega és desmitificadora des
d’Homer. Per a pensar bé les coses, cal contextualitzar-les molt bé.
El primer que vull dir és que no podem donar per obvi el que sigui
l’escriptura. Plató anomenava Aristòtil «el lector», apel·latiu que
ens dóna notícia de la raresa del llegir en aquell moment. De fet,
fins molt tard, l’escriptura tenia una existència com ara les partitures
musicals. Això ho veiem clarament mostrat en el Teetet, on Euclides
mana a un noi esclau que agafi el text i llegeixi. Aristòtil és «el
lector» perquè fa una altra cosa respecte als costums de l’Acadèmia.
Encara sant Agustí ens explica, en les Confessions, com se sorprèn
de trobar que Ambrós llegeix sense parlar. És clar, doncs, que les
condicions de reproducció del discurs les hem de contextualitzar
molt, i hem de desconfiar, per tant, de les nostres categories com
ara poesia, prosa, màgia... Contra la identificació de la poesia com
a paraula de la màgia, gairebé diria que la poesia és científica.
Haveloc ens explica que Homer és un catalogador, i que escriu
com ho fa perquè diu de manera que es pugui recordar. Homer és
l’Enciclopèdia tribal. Tot ho tenim après, amb Homer. Homer
s’assembla més a la Larousse que a un poeta líric. Cal, doncs, en
suma, contextualitzar amb moltes dades, perquè si no farem
anacronismes.

Salvi Turró: Un matís: «la poesia és la ciència del llenguatge»,
deia el comunicant. El llenguatge serveix per a moltes coses. Pot
tenir una funció metafísica, però també, com en Píndar, podem
fer un poema a un atleta, o pot servir, simplement, per a recordar.
Així doncs, no ho veig gaire clar: la poesia pot tenir moltes
funcions...

Dídac Ramírez: «Poesia és ciència», ha dit en doctor Sales. I el
Sr. Espona ha contraposat la poesia al discurs científic-normatiu.
Sobre el primer, jo crec que la poesia no pot ser científica. Suposo



76

que no cal forçar-ho. Però tampoc no cal estar en aquesta
comparació constant, com si calgués guanyar un espai propi. Quan
he pensat sobre què és la poesia, no he arribat a res millor que a
això de «poesía eres tú»... Vull dir que, com amb la ciència, quan
penses massa què és, t’hi acabes perdent... Pel que fa al segon, dir
simplement que discurs normatiu i ciència no són pas el mateix: el
discurs científic no té per què ser normatiu.

Albert Espona: Jo no volia entrar en la distinció entre mite i lógos.
Només pretenia posar de manifest que la poesia és lógos, que
aquestes dues paraules a l’origen són equiparables. Només volia
emfasitzar el caràcter de lógos de la poesia: el dir que és un
reconèixer les coses. Això és anterior a la concreció del lógos com
a tema específic de la filosofia. La filosofia irromp lentament, aquí.
Quan es força de dir el lógos com a tal, va esdevenint filosofia. I
una altra cosa: només pretenia evidenciar el caràcter tardà del
discurs científic en el qual ens movem com una obvietat i de la
prosa com a forma elemental quan és fruit d’una certa elaboració.
La prosa va lligada a l’escriptura, és posterior, més sofisticada que
la poesia.
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COMUNICACIÓ

Carles Llinàs Puente: La literarització o transformació literària
de l’hermenèutica com a única filosofia possible. El cas d’Odo
Marquard

Un dels problemes que la poesia planteja des de molt antic
(constitueix probablement el nucli de la polèmica originària entre
poesia i filosofia que es troba, entre altres textos, en la República
platònica) és el dels graus de convencionalitat o constructibilitat
(poiesis) de la veritat o, en termes més cosmològics i polítics, el de
la relació entre physis i nomos. En molts casos i circumstàncies
(per exemple, la major part dels estudis de teoria literària) no existeix
una necessitat imperiosa de donar resposta a aquesta qüestió,
que pot restar fecundament indecisa. Tanmateix, n’hi ha d’altres,
de circumstàncies, en què la decisió d’aquest problema es
converteix en una qüestió de vida o mort, i això en un sentit literal
–per exemple, en el cas d’allò que Marquard, l’autor que ens ha de
servir de punt de referència en aquesta comunicació, anomena la
«guerra civil hermenèutica». En situacions extremes d’aquest tipus
la pregunta al voltant de la relació entre poiesis i veritat esdevé
d’allò més urgent: què passa, en aquestes circumstàncies, si no hi
ha cap mena de «residu» de physis en la noció de veritat? La
resposta de Marquard a aquest interrogant és clara: s’acaba la
guerra civil hermenèutica. La meva resposta, en canvi, tendeix a la
conclusió contrària: l’absència de qualsevol mena d’arrelament
objectiu de la noció de veritat en la physis (o en la hyperphysis) és
una de les millors maneres d’intensificar la guerra civil hermenèutica,
encara que sigui ocultant-la.

Abans d’encetar el breu resum de l’assaig de Marquard en què
aquesta problemàtica és posada d’una forma més radical, cal justi-
ficar mínimament l’ús de la inhabitual expressió que apareix en el
títol d’aquesta comunicació. El terme alemany que jo he traduït per
«literarització» és Literarisierung. La versió castellana del llibre
en què es va publicar l’article de Marquard opta, molt comprensi-
blement, per una perífrasi: «transformación literaria de [la herme-
néutica]». El sentit de l’expressió original apunta sobretot cap al
fenomen de l’actual predomini de l’hermenèutica literària
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(l’hermenèutica de textos literaris) per sobre de l’hermenèutica
d’altres classes de textos (jurídics, teològics); en darrer terme, però,
i encara que sigui de forma parcialment encoberta, m’atreveixo a
pensar i a dir que també vol assenyalar cap a la correlativa mutació
de la naturalesa mateixa de l’hermenèutica que aquell predomini
potser implica, a saber, vers la transformació literària de la
substància de l’hermenèutica que, fent-ne una disciplina
essencialment literària i pluralitzadora –com aviat se’ns dirà–, la
converteix alhora implícitament en el nucli dur d’allò que hom en-
cara pugui o vulgui anomenar «filosofia». Enfront d’aquesta
possible riquesa semàntica, la violència terminològica de la meva
traducció, que vol conservar la fidelitat a la lletra, és totalment
secundària i, en aquesta mateixa mesura, probablement legítima.
Altres neologismes com, per exemple, «literaturalització» uneixen
a la violència terminològica la infidelitat a l’original alemany, per la
qual cosa, al meu judici, es desqualifiquen immediatament.

Proposo a continuació una síntesi dels punts principals de
l’article d’Odo Marquard titulat Frage nach der Frage, auf die die
Hermeneutik die Antwort ist [Pregunta per la pregunta la
resposta de la qual és l’hermenèutica] (Abschied vom Prinzi-
piellen, Stuttgart: Reclam, 1981, pp. 117-146 [trad. cast.: Adiós a
los principios, València: Alfons el Magnànim, 2000, pp. 125-152]).
És evident que hauré de prescindir de molts detalls, alguns d’ells
extremament rellevants. Faig el meu resum distingint les idees
principals en paràgrafs numerats. Comencem:

1. La pregunta de l’article és la pregunta per l’hermenèutica:
per què necessitem, per què desitgem interpretar? Què vol dir in-
terpretar? Com cal interpretar l’interpretar?

2. La pregunta per l’hermenèutica, doncs, i com pot fàcilment
deduir-se del punt anterior, és ella mateixa una pregunta
hermenèutica i, per tant, haurà de ser contestada seguint el mateix
camí que les altres preguntes hermenèutiques. Com es responen,
però, les preguntes hermenèutiques? Quina és l’estructura bàsica
i fonamental de les preguntes hermenèutiques?

3. Marquard, citant Gadamer, que al seu torn cita Collingwood
(Wahrheit und Methode, Tübingen, 1972 –3ª ed. –, pp. 344 i ss.,
especialment pp. 351 i ss.; Verdad y método, Salamanca: Sígueme,
1977, pp. 448-451, 453-4), respon afirmant que l’estructura
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fonamental de les qüestions hermenèutiques és l’estructura-rèplica
[Replikstruktur]: hom entén la cosa de què es tracti en la mesura
en què hom l’entén com a resposta a una pregunta; dit d’una altra
manera: hom entén una cosa quan hom coneix i entén la pregunta
a la qual això era o és la resposta. En conseqüència: la pregunta per
l’hermenèutica és la pregunta hermenèutica per aquella pregunta a
la qual l’hermenèutica respon, la pregunta per la pregunta a la qual
l’hermenèutica és la resposta. Quina és, doncs, aquesta pregunta
a la qual l’hermenèutica era o és la resposta?

4. L’hermenèutica, diu Marquard, és una rèplica o una resposta
a la pregunta posada per la finitud humana –i aquí finitud vol dir
sobretot finitud en relació al temps, no a l’espai o a Déu: és finita
aquella cosa el temps de la qual és amidat, expira, acaba. Finitud
hermenèuticament rellevant (la finitud a la qual l’hermenèutica és
la resposta) és, per consegüent, mortalitat.

5. Des d’aquesta perspectiva, resulta clar que l’hermenèutica,
com a rèplica a la finitud humana, és principalment una relació amb
el passat, car l’home, en quant que mortal, és un ésser que no té
futur. En aquest sentit, l’hermenèutica és la contrafigura de tota
escatologia de futur en general i de la moderna filosofia de la
història en particular, que és una filosofia de l’absolutització de
l’ésser humà preocupada exclusivament pel futur. Val a dir:
l’hermenèutica és, segons Marquard, una figura de la contraescato-
logia saludablement relativista i pluralista que ja va fer la seva
aparició amb la concepció diltheyana de les «ciències de l’esperit»,
poc després de la consumació hegeliana de la filosofia de la història;
és una figura, doncs, de la neutralització escèptica i pluralista de
l’escatologia, si més no de l’escatologia de la intenció directa de
sentit filosófico-històrica pròpia de la modernitat tardana.

6. Fins ara, però, hem parlat de l’hermenèutica en general i, per
tant, d’aquella pregunta a la qual l’hermenèutica inespecífica,
genèrica, és la resposta. A partir d’aquest moment, en canvi, ens
interessa la pregunta per l’hermenèutica literaritzada de la
modernitat tardana: quina és la pregunta a la qual la moderna
literarització de l’hermenèutica és la resposta? Si l’hermenèutica
com a «gènere» era resposta a la finitud i a la mortalitat en general,
l’hermenèutica literaritzada serà resposta a una finitud i a una
mortalitat específiques, concretes. Quines són aquestes?
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7. La hipòtesi central de Marquard diu el següent: la pregunta
(o almenys una pregunta) a la qual la literarització de l’hermenèutica
és la resposta és l’experiència de la guerra civil confessional. En
altres termes: la forma específica de mortalitat a la qual l’herme-
nèutica literaritzada és la resposta és la mortalitat específicament
moderna representada per la guerra civil religiosa.

8. Què fou (què és) la guerra civil interconfessional des d’un
punt de vista hermenèuticament rellevant? Una guerra civil
hermenèutica entre hermenèutiques singularitzadores al voltant
del text absolut; val a dir: una guerra civil hermenèutica al voltant
de l’única lectura correcta i salvíficament vinculant (absoluta) del
text absolut.

9. Com respon, segons Marquard, l’hermenèutica literaritzada
a aquesta experiència de la guerra civil confessional? Hi respon,
precisament, literaritzant-se, transformant-se en hermenèutica
pluralitzadora i relativitzadora dels molts textos relatius –trans-
formant-se literàriament o, cosa que és igual, convertint-se ella
mateixa en literatura. L’hermenèutica literaritzada és l’hermenèutica
pluralitzadora, escèptica i relativitzadora que, contra l’única lec-
tura absoluta del text únic i absolut (això era l’hermenèutica
singularitzadora), es converteix a si mateixa i converteix tota lectu-
ra (jurídica, teològica, filosòfica) en literatura plural i relativa,
escèptica, contraescatològica (desemfasitzadora) i, en darrer terme,
conscientment i il·lustradament politeista. La literarització o
transformació literària de l’hermenèutica com a filosofia, i com a
única filosofia possible, és, doncs, el preu que cal pagar, i que
Marquard paga gustosament, per tal de posar fi a la guerra civil
interconfessional.

10. Les conclusions que el nostre autor extreu del decurs de
pensaments anteriors, i que el lector perspicaç ja haurà pogut an-
ticipar pel seu compte, es poden resumir en les següents
definicions que apareixen al començament i a l’acabament de
l’article marquardià, i que aquí ordenem en un crescendo ple de
males intencions:

a) L’hermenèutica (literaritzada, pluralitzadora) no és altra
cosa que «la sociabilitat dialògica de la conversa infinita que
dóna a tots la paraula sense límit temporal i sense coacció
d’unificació».
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b) «El nucli de l’hermenèutica és l’escepticisme, i la forma ac-
tual de l’escepticisme és l’hermenèutica.»

c) L’hermenèutica és «l’art d’obtenir treballosament d’un text
allò que no hi ha»; per tal d’aclarir-ho, Marquard ho repeteix
en llatí: Originalitas, non veritas facit interpretationem.

Els comentaris i les observacions que hom podria afegir a
aquestes definicions que aquí hem presentat com a resum
conclusiu podrien ser moltes i de molt diversa mena. Em limito a
posar sobre la taula un petit problema: podria passar que, no
havent-hi veritat (substituint la veritat per la novetat), acabés de
fet no havent-hi text; dit d’una altra manera: podria passar que,
amb l’hermenèutica pluralitzadora, acabés no sols no havent-hi
moltes interpretacions, sinó de fet cap interpretació; dit d’una úl-
tima manera: podria passar que la conversa infinita fos, de fet, una
no conversa.

Proposo, finalment, i en la línia de les darreres remarques, les
meves pròpies conclusions: potser la guerra civil hermenèutica no
neix simplement del caràcter singularitzador de l’hermenèutica
singularitzadora i, per tant, hem de tornar a començar. Potser la
possibilitat de la guerra civil hermenèutica hi és sempre present i
no hi ha manera humana d’eludir-la. Potser és immanent al fet
mateix de l’hermenèutica. Una altra cosa podria ser que sempre
estigui també oberta la porta de l’avinença pràctica, que sempre
sigui també possible acordar els límits materials que cal concedir a
la defensa d’una convicció o d’una interpretació, sabent amb ple-
na consciència que aquesta sortida restarà sempre provisional
(com gairebé tot en aquesta vida). Però fer de la pluralització de les
interpretacions i de la neutralització de les seves pretensions de
veritat la solució necessària i conceptualment adequada del pro-
blema de la guerra civil hermenèutica, hom pot sospitar que, o bé
és un pur i simple formalisme que, com tots els de la seva mena, no
resol res a la llarga, sinó que es limita a deixar en suspens
«formalment» i sense consciència la guerra present a favor de la
guerra «materialment» efectiva del futur més immediat; o bé que és
un fals formalisme que agreuja a la llarga la guerra a través de la
constant temptació d’acusar l’adversari d’estar contravenint les
formes pluralistes; o bé hom pot sospitar que, segurament, aquella
proposta acaba essent aquestes dues coses alhora. Donar a tots



82

la paraula sense cap mena de límit temporal i sense cap mena de
coacció d’unificació, molt em temo que és una cosa que contradiu
les experiències més comunes, humanes i evidents del que és i pot
ser de fet el diàleg entre persones; una cosa que, en cas de ser
conseqüentment realitzada, poc es diferenciaria d’un immens
guirigall en el qual cadascú va a la seva –en el qual cadascú va a la
seva fins que topa amb el veí i recomença la guerra civil
hermenèutica–, acusant ara a més el contrincant de no respectar la
llibertat d’interpretació d’altri. Potser l’hermenèutica literaritzada,
pluralista –val a dir, escèpticament i relativísticament contraescato-
lògica i politeista–, és una bona manera, no d’acabar la guerra civil
hermenèutica, sinó de reiniciar-la i d’intensificar-la, perdent, a més
a més, la capacitat de percebre la guerra com a guerra (és a dir, amb
bona consciència). Que «pensar» (o, amb un mot antic ple de
dignitat, «filosofar») no sigui altra cosa que «interpretar», enlloc
de tancar la guerra civil, potser és la millor manera de reprendre el
«combat etern», o almenys de legitimar-lo; en qualsevol cas,
aquesta és una possibilitat que ja Nietzsche contemplava ple
d’entusiasme. ¿Els déus que l’autor del Zaratustra invocava, els
mateixos que Max Weber veia sortint de la seva tomba com a
forces secularitzades, donaran lloc al «politeisme il·lustrat» i a la
pacificadora «divisió de poders» que Marquard desitja? ¿O bé,
potser, conservaran prou «energia mítica» en el seu si per a fer
impossible tot control i per a conduir-nos a una guerra civil
«neomitològica» encara més devastadora? Com cal interpretar la
història del segle XX i les actuals circumstàncies mundials?
Aquests fets, són text o són interpretació? La gent sembla morir
d’una manera tan «dogmàticament vertadera» que potser
difícilment podem refusar tota pretensió de veritat sense que
aquesta renúncia ens pugui arribar a ser reprotxada com una
frivolitat imperdonable.



83

COL·LOQUI

Jordi Sales: Això de l’hermenèutica ja era difícil, s’hi han posat
els alemanys i ho han fet inexplicable. Per a entendre què és
l’hermenèutica es pot recordar aquella anècdota. El Talmud prescriu
als jueus que una dona no pot trobar-se sola dins una habitació
amb un home que no sigui el seu marit; el problema va venir quan
van aparèixer els ascensors: els rabins es van reunir per decidir si
l’ascensor era o no era una habitació... Això és l’hermenèutica. Hi
ha una comunitat quan hi ha un text que fa llei per a la comunitat:
l’hermeneuta és, primer de tot, el jutge. El problema de la
interpretació de les lleis és que les lleis estan en conceptes però
els delictes passen en situacions, L’hermeneuta de la Bíblia és el
qui interpreta les lleis en les situacions per a l’ús del poble.
El que va passant amb això de l’hermenèutica és una mena de
rebel·lió dels intèrprets que es volen més lliures: volen anar xerrant
sense límits. Es tracta d’una situació que hem de pensar des de la
imatge babèlica.
Sigui quin sigui el cas actual, podem dir que la cultura occidental
és l’art de produir substituts del llibre sagrat. Es van configurant
comunitats per l’imperi del llibre que en cada cas circula. Stanley
Rosen, en un llibre espès però clar, parla d’això, dels diferents
imperis culturals que s’han donat en el segle XX. I què passa quan
no hi ha llibre de referència reconegut per tota la comunitat? Ens
trobem, aleshores, en la guerra sense referents que és la situació
pensada per Hobbes...
L’acte de triar un clàssic és, per tant, un acte polític. Això es veu
molt clar en la universitat americana, en què el cànon s’ha trencat
perquè les diferents comunitats (negres, dones, jueus...) tenen,
cadascuna, el seu llibre: les dones només llegeixen dones, els negres
negres, etc. L’hermenèutica és, en suma, el lloc de les guerres
culturals, la mare de totes les batalles, i la pregunta escaient és
aleshores aquesta: Quin és el text sagrat? Per a quina comunitat?
Qui l’instaura? Com?...

Carles Llinàs: Uf!

Jordi Sales: ... hi ha, associat a aquest, el problema jacobí del terror...
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Carles Llinàs: És impossible improvisar una resposta a una
pregunta tan difícil. Efectivament, existeix aquí un problema greu.
Insistir excessivament en el factor purament decisionista fa que es
pugui fer un ús pervers de la frase de Hobbes «Auctoritas, non
veritas»... Vet aquí el problema...

Dídac Ramírez: El llibre, és la physis?

Carles Llinàs: Sí... En part, si més no. En la mesura en què es
pugui instaurar un cert ordre, aquest ordre ha de gaudir d’una
certa factualitat. Insistir en el decisionisme porta a la pura
constructivitat, a la creació del no-res. Si no hi ha un fet, no sé pas
com pot començar res.

Dr. Carles Llinàs.
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COMUNICACIÓ

Israel Forteza: La ironia com a circumstància

El prestigiós professor de matemàtiques del Trinity College
d’Oxford, Lewis Carrol, va escriure, en els seus instants d’esbarjo,
Alícia en el país de les maravelles, un calc mil·limètric de la nostra
realitat més quotidiana i avorrida, sols que girada de cap per avall.
Amb aquesta tècnica, per exemple, celebrant el dia del no-aniversari
364 cops l’any, feia creure als nens, i als no tan nens, que el dia del
seu aniversari amagava quelcom especial. D’una manera
perfectament inversa, Jorge Luis Borges va contestar així, quan
tot just acabava de morir sa mare amb noranta-nou anys, a un
admirador que es planyia que la mare de l’escriptor no hagués
arribat als cent anys: «Me temo», li va dir Borges, «que tiene usted
una excesiva confiança en el sistema decimal». I, això no obstant,
tant el llibre de Carrol com la resposta de l’argentí ens parlen de la
nostra absurda necessitat de l’absurd. I dic que és absurda perque,
així com fan l’un i l’altre, només ens sabem referir a ella invocant
una necessitat no menys forta però oposada, la necesitat d’ordre
i de raó. El fet que Lewis Carrol dilucidi la genuïnitat de celebrar
l’aniversari mitjançant la possibilitat que pugui existir una tradició
matemàticament inversa, ens fa pensar dues coses: la primera és
que, certament, el valor d’una tradició resideix en el fet que aquesta
tingui exactament el caràcter que té, i no un altre; la segona és que
els motius que fan que les nostres tradicions esdevinguin genuïnes
són, ben mirat, una poca-soltada. Nogensmenys, quan Borges
desmitifica, amb tota la solvència del seu escepticisme, el possible
–i no realitzat– centenari en vida de la seva mare, el que verta-
derament està fent és un secret homenatge als inexactes noranta-
nou anys que sí que va viure sa mare.

El poeta Wystan Hugh Auden escriu en algun lloc: «Tots som
aquí per a ajudar-nos els uns als altres. Per a què hi són els altres,
és quelcom que només Déu sap». Certament –i més enllà de la
brillantor de la ironia–, hi trobem un salt qualitatiu respecte als dos
exemples anteriors. En aquells, el joc d’oposicions i identificacions
diríem que era més proper a la matemàtica que no pas a la poesia;
la sincronia de la seva disposició irònica probablement és trans-
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portable a qualsevol circumstància o moment històric similar. Ben
al contrari, l’expressió del poeta anglès no concedeix cap mena de
dubte pel que fa a quin és el discurs del passat sobre el qual pivota
ni quin és el present que tot just denuncia.

La funció de la ironia, en poesia, és la de dinamitar la identitat
dels valors reconeguts, no perquè els lectors se’n descreguin,
sinó perquè ells mateixos, amb paraules que responguin al seu
present real, s’ocupin de re-identificar-los. Tota ironia poètica és,
en realitat, una contra-ironia envers un discurs ètic preestablert, la
tensió estètica del qual ja ha estat despullada per la realitat. (Sortint-
nos un segon de la poesia stricto sensu: quan Nietzsche sintetitza
la ironia romàntica, no ja amb aquella boutade que «Déu és un
problema de gramàtica», sinó afirmant que «Déu es pensa a si
mateix», però que «només pot fer-ho per mitjà de la seva antítesi»,
de fet està exigint una relectura materialista dels passatges bíblics,
on Déu sigui Creador només en la mesura de la nostra capacitat
per a desobeir-lo, i sigui immortal només en la mesura de la nostra
mortalitat.) Tornant, doncs, a la poesia, veiem, en dos exemples
conseqüenciats, un de T. S. Eliot de 1922 i un altre de Samuel
Beckett de 1953, aquesta funció de la ironia com a revestiment dels
valors establerts.

Precisament aquesta mena de teologia negativa de què
parlàvem, juntament amb el modelatge que el simbolisme francès
exerceix sobre les flors malignes de Baudelaire –Llucifer del segle,
en aquell temps sense polvorines a la cara–, arriben a Europa les
anomenades avantguardes poètiques, durant el primer terç del
segle XX. D’entre totes les seves manifestacions, ens fixem en un
autor i en un text, T.S. Eliot i la seva Terra gastada. Dividit en cinc
apartats, el poema s’edifica sobre el contrast permanent entre la
sòrdida ciutat europea postindustrial i la incansable recreació de
tot l’imaginari cultural d’Occident. La «ciutat irreal», on «cada
home - tenia fits els ulls en els seus peus» i pel lliscar suau del
Tàmesi «se sent - el cruixir d’ossos, i un riure sord d’orella a orella
es va estenent», en definitiva la natura estuprada de Londres
conviu, en el poema d’Eliot, amb personatges d’Ovidi, passatges
del Dant, resonàncies bíbliques i recreacions de rituals primitius
de fertilitat. El passat s’inserta així dins el present, de cap manera
per a rescatar-lo, sinó, ben al contrari, per a subratllar l’estat ruïnós
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de l’herència que rep l’home modern, «un munt d’imatges fetes a
trossos» l’ordre del qual se sent destorbat per l’instint creatiu, un
desig vital que sacseja la vida com la primavera quan remou
cruelment els lilàs:

Quines son les arrels que s’arrapen, quines branques creixen
en aquesta pedregosa desferra? Fill de l’home,
tu no ho pots dir ni endevinar, tu no coneixes
sinó un munt d’imatges fetes a trossos, on el sol bat.

Aquesta sentència, en el bell començament del poema, confi-
gura la frustració de la mateixa empresa poètica que tot just arrenca,
en què un personatge múltiple concretat en el savi Tirèsias recorre
cinc-cents versos en la recerca d’un mot capaç de contenir la no-
lingüisticitat del seu desig:

Datta: què hem donat?
Amic meu, la sang batzegant-me el cor,
l’aterridora gosadia del do d’un moment
que no pot mai retreure tot un temps de prudència,
és en virtut d’això, d’això sol, que hem existit
que no podràs trobar en les necrologies
ni en els records que drapa benèfica l’aranya
ni dessota els segells que el flac procurador
romp a les nostres cambres buides.

El substrat irònic de les avantguardes, efectivament, consistí
en la lluita, conscientment infructuosa, envers els límits de
l’expressió racional. Amb Breton i tota la seva troupe, la
incoherència esdevè càlcul, i les idees de tota la tradició filosòfica
i cultural aspiren a convertir-se en l’arc de sant Martí. A la fi, una
renovada dictadura de l’esperit que, seguint el crit de guerra
dadaista, pretenia «destruir la poesia pels seus propis mitjans».

Tanmateix, després de l’eclosió avantguardista, sens dubte
necessària en el terreny de l’art i en concret de la poesia, es va
instal·lar a Europa el vertader feixisme, aquell que no entén d’ironies.
I tots en coneixem les brutals conseqüències. Sota una Europa
central derruïda, i sobre la paraula «Auschwitz» com a símbol de la
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vergonya, s’hi va apilar la (quasi) realització d’un somni paranoic,
l’aniquilació de sis milions de jueus. En el terreny de la poesia, cap
altre com l’exigència, tant exacta alhora que impossible, de Theodor
Adorno: «Si us plau, cap poema després d’Auschwitz!» Així és
com va néixer la literatura del silenci, també anomenada de l’absurd.

«Esta voz que habla –diu un personatge de Samuel Beckett de
l’any 1953–, sabiéndose mentirosa, indiferente a lo que dice, de-
masiado vieja quizá y demasiado humillada para poder decir algu-
na vez, finalmente, las palabras que la hagan cesar, (...) esta voz
que no escucha, atenta al silencio roto por ella, por donde quizá un
día recuperará el prolongado suspiro claro de adviento y adiós,
¿es acaso una voz?»

L’alè poètic dels textos de Beckett es configura entorn d’una
negativitat infinita. En molt pocs textos literaris els signes
superficials s’orienten d’una forma tan elaborada envers l’absència
expressa de significat. En un assaig de joventut el mateix Beckett
va escriure que «l’artista és actiu, però negativament, i recula
davant la nul·litat dels fenòmens extracircumferencials, atret cap al
vòrtex del remolí».

«El amor –diu el protagonista de La innombrable–, he aquí
un cebo que no ha fallado nunca. Había dado ya una buena
decena de pasos, si se pueden llamar así, desde luego no
en línea recta, sino siguiendo una curva muy pronunciada.
Probablemente me metí en una especie de espiral invertida,
quiero decir una espiral cuyos anillos, en vez de ir
ampliándose se fueran reduciendo, hasta ya no poder
continuarse, visto el espacio de especie en el que se supo-
nía que debía hallarme. En aquel momento, ante la imposi-
bilidad material de ir más lejos, sin duda me hubiera visto
obligado a detenerme, libre en rigor para en seguida reanu-
dar mi marcha en sentido inverso, o mucho después,
desatornillándome en cierto modo, después de haberme
atornillado bien. Es inútil desviarse, sé un montón de co-
sas. Pero aquí se presenta la dificultad. Pues si a fuerza de
enroscarme valía la pena querer ir más deprisa, si a fuerza
de enroscarme tenía fatalmente que concluir por encontrar-
me clavado, incapaz de ir más lejos so pena de disminuir de
volumen o de penetrar literalmente en mí mismo, y, sin em-
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bargo, forzado, la palabra no es bastante fuerte, a inmo-
vilizarme, en cambio, una vez lanzado en el otro sentido,
¿no debería normalmente desarrollarme hasta el infinito,
sin que nada pueda ponerle fin, toda vez que el espacio en
que se me echó es globular, a menos que se trate de la
tierra, lo que da lo mismo, yo me entiendo? Pero ¿dónde
está, en fin de cuentas, la dificultad? Juraría que había una.»

La maquinària irònica de Beckett disposa un món fantasmal en
el qual els valors vitals i morals s’han extingit de la Terra com ja ho
feren els dinosaures fa milions d’anys. Els personatges beckettians
son herois grotescos en la mesura en què, davant aquest no-món,
aquesta no-vida, enmig de situacions tan patètiques com el simple
fet d’empaitar un orinal amb la punta d’un bastó, mai no perden la
integritat i l’instint salvatge de viure. I aquest atributs, representats
en el no-món de Beckett, per refracció, mitjançant un paral·lelisme
estètic amb el sí-món, malgrat tot, en el qual viu el lector o espec-
tador, en el qual vivim tots i des del qual llegim Beckett, funcionen
en la nostra ment com a vertaders valors d’afirmació de la vida,
inclusivament al bell mig de tanta mortandat. Com observa Frederick
Karl quan situa el dropo en el centre de la problemàtica beckettiana,
«els esforços de Murphy per no treballar es converteixen en una
nissaga de la ingenuïtat i de la bravesa humanes. Desafia tota la
societat per poder ser ell mateix». En efecte, el descens cap a un
territori immoral i absurd el realitzem irònicament de la mà d’uns
«gladiadors moribunds» que, un cop arribats al final de la partida,
no tindran per oferir-nos res que no sigui la seva tendressa infini-
ta. Com escriu Harold Bloom, «al mateix temps que esperem Godot,
també podem, de passada, esperar el dia en què nosaltres, un cop
morts, també ens tornem a despertar».

Ara ja podem observar com la dialèctica entre vitalisme i
nihilisme recorre camins perfectament inversos en el text d’Eliot i
en els de Beckett. De manera molt sintetitzada, podem dir que
aquell mirall, sobre el qual s’organitza la frustració de la modernitat
i que provoca una recerca desesperançada, en el personatge de
T.S. Eliot, envers la subjecció del seu anhel, és un mirall l’absoluta
destrucció del qual provoca, en la dels personatges de Beckett, el
reciclatge dels valors més tradicionals. Allà on la ironia poètica
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d’Eliot consistia en un cop d’Estat, en nom de la llibertat, pre-
cisament contra allò que ens fa lliures, el llenguatge i les paraules,
una vegada confirmada la massacre històrica d’Auschwitz, els
poetes d’aquell present, Beckett entre ells, van transformar-la en
la contra-ironia d’acceptar cegament la nostra vida de cucs i
baldats, la nostra realitat d’esclaus del no-res, precisament des de
la confiança brutal que els sentiments essencials que n’aflorarien
anirien en favor –i mai en contra– de la vida.

Hem vist, doncs, una interpretació on la ironia latent en el text
literari funciona com a circumstància a partir de la qual realitzar
l’exercici de continuïtat i ruptura amb la poètica immediatament
anterior. Tantmateix, el constructe que avui entenem com a història
de la literatura, de ben segur que es prestaria a ser explicat per
mitjà d’aquesta operació. Efectivament: sense temps per a entrar
en més detalls, la maniobra no és diferent d’aquella que fa
Cervantes, pare de la novel·la moderna, a partir de la novel·la pica-
resca, invertint el punt d’honor exagerat i, per refracció, grotesc,
de Guzmán Alfarache, amb un trist cavaller que es passeja pels
deserts de la Manxa amb un orinal enroscat al cap, el vitalisme i la
creativitat del qual esdevenen entranyables. O, tanmateix, en el
mite bíblic de Salomé, pivotant sobre el símbol de la decapitació,
no hi trobaríem el negatiu del llibre de Judit? No s’hi transllueix el
revers de la noblesa insubornable de la jueva, que es prostitueix
per salvar un poble, en la virginitat solipsista de la filla d’Herodies,
que excita el poder per tallar la intel·ligència del precursor de Je-
sús? «L’infern», com escriu D’Aurevilly tot comentant la Salomé
de Wilde, «és el buidatge del paradís».
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COL·LOQUI

Carles Llinàs: S’ha dit una cosa que cal completar. S’ha dit que el
feixisme és l’absència d’ironia, i suposo que és cert. Però també
deu ser cert que és la perfecta ironia: la substitució de la realitat
per la pura ficció...

Israel Forteza: És veritat. L’altre dia Manuel Vicent deia en un
article que si Hitler no hagués suspès en l’Escola d’Arts de Berlín
no hauria passat el que va passar. Sobre la frase d’Auschwitz, és
clar que és impossible de realitzar... Però Günter Grass, que en la
seva joventut va pertànyer a les joventuts hitlerianes, diu en algun
lloc que després del nazisme ha d’escriure d’una altra manera,
sense encobrir el que ha estat un desastre, sense ocultar res...

Jordi Sales: Aquesta frase sobre que a Hitler el van suspendre de
dibuix a Viena... És molt difícil saber el que hauria passat, en història
no es pot raonar així... I sobre això d’Auschwitz i de posar fi a la
història, és una qüestió molt delicada. L’art, quan es tematitza massa
en lloc d’executar-lo, és que no va... Entrant en la qüestió de la
frase: no sé si es podia escriure la Ilíada després de Troia! No, la
cosa va d’una altra manera. Quin és el sentit de l’escriptura humana?
Si no hi ha res a dir, per què es convoca un públic per dir-ne les
novetats? El fenomen de convocar la comunitat es realitza en
l’esperança d’una certa paraula: l’esperança de constituir una
comunitat entorn d’una celebració de la paraula. Auschwitz,
certament, és l’antítesi d’això; però la resposta que escau no és el
silenci sinó la paraula que pugui reparar la comunitat, ni que sigui
la paraula de dol. El moment de la creació és la creació de la festa
que convoca i, com a creació de la festa, creació d’un públic que és
cridat a reunir-se. Contra la frase, doncs, i tant que després
d’Auschwitz hi cap la poesia! La desfeta reclama una refundació
de la comunitat, i això reclama una paraula fundadora.

Ferran Margarit: No hem de renunciar mai a estudiar el fenomen
del feixisme, amb esperit analític. El feixisme és el pitjor que pot
passar; el poder és una tècnica, no és filosòfic. Aquí, per molt que
parlem de feixisme, no estem en el lloc adequat.
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Sr. Israel Forteza.
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POESIA POPULAR
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ACTES ETNOPOÈTICS,
ACTES DE PARAULA

DR. JOSEP M. PUJOL.
Universitat Rovira i Virgili (Tarragona)

Les meves paraules d’avui em temo que no arribaran a
constituir una ponència de debò. Confesso des d’ara que
prenc la paraula més per temptejar i aprendre que no pas
per proposar aportacions consolidades. El cas és que, en
rebre la invitació de venir a Vic, per correspondre a la vostra
cortesia vaig voler triar un punt de vista que tingués algun
component filosòfic, i em va semblar que, d’acord amb el
que em proposava Ignasi Roviró, hi podria escaure la
contemplació de l’anomenada «literatura popular» a la llum
de la teoria dels actes de paraula. Em satisfaria que les meves
disquisicions poguessin aportar algun punt de vista
complementari a un excel·lent treball teòric seu sobre la noció
de folklore.

El present text va constituir la base de la meva ponència al
Col·loqui que ara s’edita, i va ser completat en la seva versió oral amb
una sèrie de comentaris sobre diversos exemples d’interacció
folklòrica, particularment en el terreny de la cançó, i matisat amb
algunes apreciacions que ara no hi consten. Davant la impossibilitat
material per part meva de poder reconstruir, dintre els terminis
lògicament establerts per a la publicació de les actes del Col·loqui, la
versió efectivament pronunciada, em decideixo a fer públiques aquestes
notes amb l’esperança que tanmateix resultaran prou intel·ligibles i
sobretot permetran imprimir també el col·loqui posterior, que va
resultar per a mi molt interessant i que espero aprofitar quan arribi
l’hora de revisar aquest treball amb el deteniment necessari.
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És del tot segur, però, que amb les meves ganes de complir
l’encàrrec i quedar bé he estat massa agosarat i que m’hauré
endinsat per camins que vosaltres domineu molt més que no
pas jo, que em trobo exactament en la situació contrària dels
autèntics ponents. La meva petició de benevolència no té,
doncs, res a veure amb el conegut tòpic exordial.

És sabut que Austin com a filòsof del llenguatge no és
partidari de considerar la literatura 1  com un acte de paraula,
o almenys com un acte de paraula normal, però això no ha
impedit que la seva teoria hagi pogut traslladar-se i aplicar-
se a l’estudi de la literatura. Ara bé, desconec que hi hagi
bibliografia sobre la seva aplicabilitat al cas de l’anomenada
literatura popular. És el que em proposo de fer en la sessió
d’avui.

La teoria dels actes de paraula d’Austin desplaça l’atenció
del que és el llenguatge cap al que fa el llenguatge i veu un
procés social allà on altres filosofies del llenguatge veuen
només una estructura formal. Saussure va ser el primer a
reconèixer que el llenguatge és una forma, no una substància,
i després d’ell la investigació lingüística ha centrat la seva
atenció sobre les característiques abstractes que exhibeix el
llenguatge amb independència d’on i quan es fa servir. La
teoria dels actes de la paraula indaga més aviat la força
productiva del llenguatge, que depèn totalment d’on i de quan
s’usa, i analitza el poder del llenguatge en la comunitat.

Aquest poder que té el llenguatge és fruit de la seva
capacitat «performativa», un concepte que Austin va exa-
minar sistemàticament, com és sabut, en How to do things

1. Parteixo del fet que la literatura es fa amb la llengua, cosa que
l’etimologia _a l’inrevés del que sol passar_ no aclareix pas ade-
quadament: literatura empeny a creure que la creació artística verbal
és cosa de lletra, d’escriptura, que és un ús concret de la llengua. La
definició de literatura que donaven els vells manuals escolars era força
més comprensiva: la literatura, deien, és «la expresión de lo bello por
medio de la palabra».
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with words, on es proposa de distingir entre l’ús constatatiu
del llenguatge _el que descriu el món des de fora_, sotmès
a l’arbitri de la veritat i la falsedat, i el performatiu (no
m’atreveixo a dir executiu, que és el que hauríem de dir),
que situa el llenguatge dintre el món perquè contribueix a
crear-lo.

Del cos teòric que hi ha en How to do things with words,
ara voldria destacar-ne tres elements que seran rellevants
per a la meva intervenció.

El primer és que, per a aconseguir fer coses, el llenguatge
performatiu extreu la seva força de l’acceptació col·lectiva
d’aquest ús. La col·lectivitat pot ser tan petita com dues
persones, diu Austin, però el llenguatge performatiu no pot
correspondre mai a la iniciativa d’un individu tot sol 2.

Una altra de les característiques que m’interessa remar-
car és que el llenguatge performatiu requereix l’èxit en l’acte
de comunicació, i aquesta és una de les diferències més no-
tables respecte a l’ús constatatiu: requereix el que Austin en
diu audience uptake: que el destinatari l’assumeixi. Austen
ho converteix en la seva famosa regla a.1: «Ha d’existir un
procediment convencional acceptat que tingui un determinat
efecte convencional, un procediment que inclogui l’enunciació
de certes paraules per part de certes persones en certes
circumstàncies.» Les altres cinc regles deriven d’aquesta.

La tercera de les observacions d’Austin que voldria retenir
és que, a diferència del llenguatge constatatiu, el performatiu
no té res a veure amb l’alternativa veritat/falsedat sinó amb
si s’adiu o no s’adiu amb els requisits de la convenció (el que
Austin denomina amb una paraula anglesa de traducció una
mica complicada: felicity / infelicity). Les paraules fan co-

2. Austin nega la possibilitat que un individu tot sol pugui formar
una col·lectivitat, però per al folklore el cas no és tan clar. Crec que hi
ha algun moment en què un individu pot actuar com a emissor (cantant
/ llaurador) i destinatari (llaurador / cantant) del seu acte comunicatiu,
com passa amb les cançons de llaurar.
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ses quan invoquen amb èxit una convenció; el fracàs a produir
aquest efecte indica que s’ha trencat o no s’ha complert el
ritual de la convenció.

En relació amb això, Austin parla de la força il·locutiva
dels actes lingüístics. La forma locutiva s’exhaureix dintre
l’enunciat lingüístic; la força il·locutiva és una combinació
del llenguatge amb una pràctica social. Quan algú diu alguna
cosa amb intenció ofensiva sobre la intel·ligència d’algú altre
o sobre la disponibilitat sexual de la seva mare, està posant a
prova perillosament la capacitat del llenguatge per a fer co-
ses, per produir efectes. La veritat o la falsedat de l’insult
són irrellevants per a avaluar-ne la força il·locutiva: només
pot determinar-la el context 3. Una senzilla constatació com
«La porta és oberta» pot equivaler, segons el context en què
s’insereix, a una petició que algú la tanqui, a un avís perquè
algú no caigui, a un reny a algú que ha fet alguna cosa mal
feta, etc. En conseqüència, per a entendre què diuen les
paraules només cal que mirem les paraules; per a entendre
què fan hem de tenir en compte les persones que les usen.
Qualsevol anàlisi d’un acte il·locutiu ens confronta amb la
interacció entre individus dintre una matriu social.

Després d’haver establert amb fermesa la diferència
entre els constatatius i els performatius en la primera de les
conferències de Harvard, en la penúltima, l’onzena, Austin
explica que no hi ha enunciats constatatius per oposició a
enunciats performatius, sinó usos locutius i usos il·locutius
del llenguatge, és a dir, que [p. 27] des del moment en què la
teoria dels actes de paraula contextualitza els enunciats
concentrant l’atenció sobre què fan com a il·locucions,
impedeix descontextualitzar-los per prestar atenció únicament
al que diuen en quant locucions; l’oposició no és entre

3. Austin distingeix acuradament entre el context convencional
pertinent per a l’estudi de la força il·locutiva dels enunciats performatius
i el context físic que permet determinar el grau de propietat descriptiva
dels enunciats constatatius
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afirmacions constatatives i actes performatius, sinó entre
actes constatatius i les «construccions lògiques» que poden
fer-se a partir d’ells al preu de no fer cas de l’acte realitzat
i contemplar només la «proposició» continguda en la «fra-
se». Ja se sap que un insult ofèn, però també és un fet conegut
que «les veritats ofenen».

En la mateixa conferència XI, Austin, després de demos-
trar que l’expressió de la veritat no és l’única tasca de les
proposicions constatatives reeixides, passa a examinar la
possibilitat que el mateix concepte de veritat sigui una
«construcció convencional» que mostri la mateixa variabilitat
social que els procediments que estan a la base d’actes de
paraula canònics com prometre o apostar, és a dir, que el
valor de veritat constatatiu sigui una performance subjecta
a protocols col·lectius amb el mateix poder constitutiu que
els que estableix qualsevol altra força il·locutiva. La raó és
que no podem contestar la pregunta de la falsedat o la
veracitat d’una afirmació a menys que coneguem les
condicions sota les quals funcionarà la resposta. L’exemple
clàssic d’Austin és «França és hexagonal»: per a un geòmetra
que sigui invitat a definir-se ex cathedra la frase és absur-
da, per a una persona que hagi de fer-se una mínima idea de
la forma del territori francès la frase funciona com una
descripció suficient.

La qüestió del concepte de veritat com a construcció
convencional subjecta a variació social té un exemple
preciós en una narració inserida en una interacció
etnopoètica que publicarem pròximament en un llibre so-
bre llegendes urbanes que he treballat amb el Grup de
Recerca Folklòrica d’Osona.

Es tracta d’un enregistrament espontani fet casualment
en un estudi radiofònic. En un moment determinat, el con-
ductor del programa, que en presència d’un llicenciat en
biologia està entrevistant una persona que té un cocodril a
casa seva, comença a explicar: «Hi ha la llegenda famosa
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que durant la dècada dels seixanta es va posar de moda als
Estats Units tenir animals exòtics, però quan se’ls feien
grossos no tenien més alternativa que posar-lo al vàter, tibar
la cadena i baixaven. I es veu que van trobar un hàbitat prou
adaptable, no?, sota les clavegueres de Nova York, i es van
anar fent grossos; diu que mutaven, es tornaven blancs i
eren cecs…» Com es pot veure, el narrador ha qualificat
espontàniament el seu relat de llegenda. A continuació, el
llicenciat en biologia afirma amb gran aplom: «Efectivament.»
El conductor fa marxa enrere sense cap dificultat: «¿És així,
N.? Sí? Això, és llegenda o...?» I el biòleg reprèn, amb to de
gran seguretat: «No, no. És cert. La gent que treballava allà
de pouers es van trobar un bon dia, doncs, que hi havia uns
animals molt grossos... i que... s’alimentaven... bàsicament,
doncs, de restes i de rates», i continua la narració.

La «negociació» de la veritat ha tingut lloc davant el
propietari, que més endavant explicarà que els cocodrils
necessiten un hàbitat que se situï invariablement a l’entorn
dels 25/26 ºC i que, per tant, no podrien viure al jardi de casa
seva, al Vallès. El biòleg, per la seva banda, sap forçosament
que el cocodril és un animal de sang freda, i que no pot
sobreviure en les condicions per a ell extremes d’una ciutat
com Nova York, on a l’hivern acostuma a nevar amb
freqüència. I, això no obstant, ni l’un ni l’altre no reaccio-
nen. L’explicació d’aquest fenomen és que, com saben els
investigadors en etnomedologia, la conversa _el tipus
d’interacció que estaven duent a terme_ no pot funcionar
sense un grau mínim de complicitat entre els participants,
que li donen un to informal característic, que fa, en primer
lloc, que els dialogants parteixin d’una actitud bàsica de
franquesa i confiança mútua, i en segon lloc que estiguin
disposats a admetre que les persones, les coses i el món són
el que aparenten, sense aturar-se a rascar per veure què hi
ha sota la superfície de les aparences. Els científics estan
obligats professionalment a anar més enllà de les aparences



101

i a no acceptar allò que es dóna per descomptat, a qüestionar-
se la superfície de la realitat i a cercar sempre proves de tot,
però tothom sap que una actitud d’aquest tipus portada de
manera coherent i sistemàtica posaria fi a qualsevol conver-
sa en pocs segons i conferiria a la persona que la manifestés
un merescut estigma d’antipatia i nul·la sociabilitat. És evident
que si el biòleg, en un examen o requerit per una autoritat
judicial, hagués hagut de pronunciar-se sobre les possibilitats
de subsistència d’un animal poiquiloterm en un clima que
oscil·la normalment entre –2 i +29 ºC, hauria contestat
negativament sense el més petit dubte. Ara bé, el fet que la
interacció sigui informal i que el biòleg i el conductor estiguin
interessats _com es desprèn de l’anàlisi de l’escena_ a re-
criminar al propietari de l’animal que tingui en captivitat un
animal salvatge, fa que s’accepti una altra «veritat» sense
que ni tan sols la persona «perjudicada» protesti.

Les observacions d’Austin que acabo d’apuntar desta-
quen que la mort de l’oposició constatatiu/performatiu equival
al naixement de l’oposició entre el llenguatge considerat en
ell mateix i el llenguatge inserit en el món, entre locucions i
il·locucions.

Davant d’Austin, els crítics literaris han reaccionat en
general a favor, i els lingüistes en contra: tant les progènies
de Saussure com les de Chomsky s’han esforçat a mantenir
separades la locució i la il·locució; desconec, però, que hi
hagi bibliografia sobre la reacció dels folkloristes. La cosa
és fins un cert punt paradoxal, perquè el mateix Austin nega
més d’una vegada que calgui comptar el llenguatge literari
entre les paraules que fan coses.

Un enunciat performatiu serà, per exemple, buit o nul
d’una manera peculiar si el pronuncia un actor dalt de
l’escenari, si s’introdueix en un poema o si apareix en un
soliloqui. Això s’aplica de manera similar a tots i cadascun
dels enunciats _un autèntic canvi de dimensions oceàniques
en circumstàncies especials. En aquestes circumstàncies, el
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llenguatge no s’utilitza seriosament des del punt de vista de
la intel·ligibilitat, sinó de forma parasitària sobre el seu ús
normal _de maneres que cauen sota la doctrina dels usos
atròfics [etiolations] de la llengua. Tot això ho excloem de
consideració. Els nostres enunciats performatius, reeixits o
sense reeixir, s’han d’entendre com a emesos en circums-
tàncies ordinàries (Conf. II).

Qui parla aquí és, doncs, un filòsof «del llenguatge
ordinari», i en opinió seva la literatura no figurava entre els
usos ordinaris del llenguatge: quan les paraules entren en un
text se situen més enllà de les convencions socials en què
han d’interaccionar per a tenir força il·locutiva. Al capdavall,
Austin comparteix l’actitud formalista respecte a la literatu-
ra que la seva mateix teoria nega de manera tan decisiva.

Però si la característica definitòria de l’acte il·locutiu és
el seu convencionalisme, és lícit que ens demanem com s’ho
fa Austin per a creure que un llenguatge tan subjecte a la
convenció com el literari pugui no tenir res a veure amb l’acte
il·locutiu. En el llenguatge literari no hi ha absència de
convencions sinó presència de convencions d’un tipus es-
pecial, i casos com el de Salman Rushdie i els destins en
general dels escriptors sota els estats autoritaris demostren
la força il·locutiva de la literatura.

Però ara el meu tema no és la literatura escrita. Em
sembla evident _si ens atenem als exemples que dóna_ que
quan Austin parla de «llenguatge ordinari» vol dir
fonamentalment llenguatge oral, cara a cara entre els
dialogants. La pregunta és: què passaria si trobéssim
interaccions orals, cara a cara, basades en una articulació
literària del llenguatge? Per la força de l’atròfia del llenguatge
literari _per utilitzar la terminologia d’Austin_, es podria ar-
gumentar que estarien mancades per aquest fet de força
il·locutiva? La part de la literatura, ¿hauria de considerar-se
com a generadora d’atròfia, o podria reintroduir-se com una
contribució a la seva força il·locutiva?
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No és cap sorpresa quina ha de ser la meva resposta: des
de 1985 he estat defensant una noció de folklore _entès com
a literatura popular o literatura tradicional_ basada
precisament en la seva consideració com a acte comunicatiu,
molt sovint, però no sempre, de paraula (més endavant
tornarem sobre aquesta qüestió). Des de les darreries de
1979 que vaig assumir l’ensenyament d’aquesta matèria a
la universitat sempre m’havia preocupat la manca de definició
teòrica d’aquesta disciplina. Per més que cercava, no trobava
cap tret que separés netament la literatura popular de la lite-
ratura escrita. Els folkloristes tradicionals no m’oferien sinó
un repertori inarticulat, purament acumulatiu de textos im-
presos _amb idèntic estatus ontològic que els de la literatura
escrita_ aplegat sense cap criteri explícit. Finalment, gràcies
als treballs d’alguns folkloristes nord-americans de la fi dels
anys seixanta, pertanyents a l’escola que allí se’n diu
contextualista, vaig trobar-lo precisament en una caracterís-
tica que comparteix amb les interaccions directes orals que
analitza Austin i que el dotava d’una força il·locutiva imme-
diata i del mateix tipus, absolutament de la força il·locutiva
de la literatura escrita, caracteritzada pel diferiment.

Vaig abandonar aleshores la noció de folklore com a
producte acabat i tancat per desplaçar l’atenció cap a
l’esdeveniment comunicatiu: l’acte que a manca d’un adjectiu
millor anomeno «etnopoètic». Com a actes de paraula que
eren, estaven potencialment dotats de força il·locutiva que
podia reeixir o fracassar d’acord amb una convenció espe-
cífica.

El folklore no és més que un tipus especial de comunicació
que s’utilitza en determinades situacions difícils, delicades o
potencialment conflictives que es produeixen entre perso-
nes que estan en contacte directe.

Algunes vegades l’altra persona és una mica lluny i no
ens pot sentir bé del tot, o no és accessible per raons socials,
o és massa petita perquè ens entengui si nosaltres li parlem
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com si fos gran, o temem que el nostre silenci creï una situació
violenta, o bé que les nostres opinions, expressades
obertament, resultin massa agressives, prolixes o socialment
conflictives… En tots aquests casos es pot recórrer al fol-
klore per a superar l’obstacle comunicatiu: el pregonador
modulava la veu per augmentar-ne la potència i fer-la arri-
bar més lluny; l’automobilista emmudit per la seva closca
motoritzada respon a un toc de clàxon intempestiu exhibint
el puny clos amb l’índex i el dit petit estesos; els fadrins
sortien de ronda i acudien al vers i a la melodia, protegits per
portes i porticons tancats, per fer saber a les noies casadores
certes intimitats que podien resultar del seu interès; les ma-
res explicaven el conte de la rateta per aconseguir que la
criatura s’estigués quieta i engolís els àpats; i tots expliquem
acudits quan el silenci podria resultar incòmode si no es trenca
amb una riallada (i encara en aquest cas ho podem aprofitar
per a donar a conèixer indirectament les nostres opinions
polítiques o per a fer propaganda dels nostres prejudicis ètnics
o sexuals, etc.).

El folklore, com acabem de veure, consisteix a dir les
coses d’una manera diferent de com les diem en una situació
normal. Consisteix a dir-les d’una manera artística: cantant,
en vers, acudint a metàfores o substituint els arguments de
la lògica per narracions…

Els requisits que es necessiten perquè hi hagi folklore
són molt senzills i coincideixen amb el tipus d’intercanvi
lingüístic privilegiat per Austin: 1) que hi hagi dues o més
persones (alguna vegada, per excepció, nosaltres mateixos
podem ser el nostre propi públic); 2) que aquestes persones
estiguin en contacte directe (ni que sigui amb la utilització
d’instruments comunicatius, com el telèfon o les videocon-
ferències); 3) que comparteixin com a mínim un sistema de
signes (verbals, escrits o gestuals); i, naturalment, 4) que
hagin de resoldre algun obstacle d’ordre material o social
derivat de la mateixa situació comunicativa en què es troben.
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Convé de remarcar que la base humana del folklore és,
exactament, el petit grup de gent que està en contacte directe,
de manera fixa (tertúlies, grups de convivència domèstics,
laborals o escolars, colles, etc.) o ocasional (desconeguts
que coincideixen un breu moment, passatgers en un mateix
compartiment de tren, participants en un foc de campament,
etc.), no les agrupacions socials més complexes, siguin la
localitat més petita o la nació.

Els avantatges d’una concepció d’aquest tipus són múlti-
ples. Pel fet de deixar de ser considerats com a productes
acabats per a passar a ser actes de paraula, el folklore recu-
pera: la seva complexitat comunicativa, i els seus elements
constitutius poden ser isolats i identificats adequadament.
En una cançó de bressol, per exemple, el destinatari de la
interacció folklòrica _l’infant en procés d’agafar el son_ no
té en compte la lletra de la cançó que li canta la mare, sinó
que reacciona només a la melodia. Això explica que la lletra
de les cançons de bressol no sigui l’element que les
caracteritza com a tals, sinó únicament la part melòdica. A
l’àrea catalana una bona part de les cançons de bressol
«llargues», del tipus balada (com, per exemple, «La mare de
Déu | quan era xiqueta») tenen una lletra religiosa. La
publicació de cançons de bressol sense les tonades és, doncs,
absurda.

Recupera, també, la possibilitat de reeixir o fracassar, i
en conseqüència la possibilitat de ser jutjat críticament.

Pel fet de passar a ser considerats actes comunicatius
concrets, els actes de paraula folklòrics:

_ Recuperen la seva concreció temporal, espacial, social
i humana i perden la seva condició anterior d’abstraccions
ucròniques, atòpiques, asocials i anònimes, condició que es
revela com una construcció a posteriori dels investigadors
a partir dels seus prejudicis i de l’aplicació d’uns mètodes
reduccionistes i distorsionadors.

El model positivista, que creia que el folklore era un atribut
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inherent als «textos», tenia limitacions que no han deixat de
pesar sobre els reculls folklòrics, que apleguen cançons i
relats extrets del «poble» de factura encara essencialment
romàntica que va assumir; un «poble» concebut com un tot
homogeni els membres del qual s’acollien amb idèntics
drets a l’estatus únic d’«informants», sense destriar-se
en individus responsables del seu art i dels seus repertoris;
els seus noms consten sense cap detall pertinent que
informi de l’«execució». El folklore esdevé així un absolut:
el folklore d’un topos ideal cristal·litzat a l’entorn de
topònims sense homes ni dones, pobres ni rics, convilatans
ni forasters, joves ni vells, pagesos ni botiguers, devots ni
descreguts, sogres ni gendres, lletrats ni analfabets, barris
ni famílies...

Coberta per un vel d’anonimat introduït per decisió edito-
rial, l’oralitat esdevé en aquests repertoris un magma unifor-
me dins el qual queden sense resposta les preguntes dels
investigadors que s’interessen pel que hi ha darrere les tra-
ces textuals del folklore.

Recuperen el ple usdefruit de la seva singularitat, i en
conseqüència la tradició deixa de ser valorada amb
preferència sobre la variació, cosa que els impedeix que
puguin ser fixats en repertoris ni convertir-se en patrimoni
nec varietur  4.

Finalment, en no poder fixar-se, deixen de ser suscepti-
bles de ser presos com a coartada dels fonamentalismes
identitaris, siguin de nivell nacional, regional o local.

4. Per a un exemple concret d’anàlisi de variants per sobre dels
elements estables, remeto al meu estudi sobre les versions catalanes
del conte AaTh 122A: «Variacions sobre un tema narratiu: El llop
cerca esmorzar (AaTh 122a) a les terres catalanes», dins Joan MAS I
VIVES, Joan MIRALLES I MONTSERRAT i Pere ROSSELLÓ BOVER (eds.),
Actes de l’Onzè Col·loqui Internacional de Llengua i Literatura
Catalanes [Palma de Mallorca, 8-12.IX.1997], col·lecció Abat Oliba
218, Barcelona: AILLC – Universitat de les Illes Balears – Publicacions
de l’Abadia de Montserrat 1999, vol. II, pp. 337-364.
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COL·LOQUI

Ignasi Roviró: Jo voldria remarcar algunes coses que m’han semblat
molt suggeridores. Comencem tornant al locutori de ràdio on es va
donar el fet del cocodril. Imagina’t que jo sóc el biòleg i m’expliques
tot això dels cocodrils. Tinc dues opcions: o dir que és mentida o
seguir la veta. Fa un temps jo em pensava que cal dir la veritat,
però ara no ho tinc tan clar. Com enfrontar el rumor? Amb la veritat
científica? Si ho faig així hi ha un desplaçament, perquè ja no
respecto el llenguatge del rumor: passo al llenguatge de la ciència,
i això, donada l’ocasió, molesta. El rumor convida a mantenir-se en
l’àmbit de la narrativitat, que té un criteri de veritat diferent del de
la ciència...

Josep Maria Pujol: Evidentment hi ha convencions que governen
la conversa, unes convencions en què no entren ni la confrontació
ni la veritat científica. Qui infringeix les regles trenca la conversa.

Ignasi Roviró: De la noció de folklore, jo hi veig dues o tres morts
i resurreccions. En primer lloc, desapareix la noció de poble i, al
seu lloc, apareix un grup virtual que es fa i es desfà en la mesura en
què apareix el rumor; hi ha grups d’oients, no hi ha un poble que
escolta...

Josep Maria Pujol: ... és un poble més petit, de «quita y pon»...

Ignasi Roviró: ... En segon lloc, canvia igualment la noció de
tradició. Ja no es tracta de transmetre un saber: la força ja no està
en allò transmès, sinó en l’acte de transmissió. Es tracta de construir
(póiesis) amb unes regles determinades. La força de l’argument
està en la seva forma i no en el seu contingut. Ens podríem demanar,
però, si qualsevol argument pot ser modelat de manera que sigui
folklore... Per fi, en tercer lloc, hi ha també la mort de l’èxit assegurat:
estem en la mort de l’eternitat i el domini de la pura mutabilitat.

Josep Maria Pujol: Has posat els límits del folklore. Un parell de
coses: com a estudiós del folklore no estic disposat a que em
demanin més del que es demana als crítics literaris. Posaré els
límits del folklore només si ells posen els límits de la literatura. Jean
Genet, crític literari, distingeix la ficció de la dicció, i diu que el que
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confereix a un text el caràcter de literatura no és la primera sinó la
segona, és a dir, el com es diu. Si assumíssim aquest criteri resultaria
que el folklore no té límits: qualsevol argument pot ser folklore...
Jo recordo un amic meu, dotat per als negocis, que va muntar un
negoci de venda de pinzells. En un sopar ens va explicar la seva
experiència de treball en una empresa catalana: vam quedar
embadalits per la construcció de com refeia l’experiència. Si atenem
només a la forma, qualsevol cosa articulada adequadament té
l’estatut de comunicació folklòrica.

Dídac Ramírez: M’ha agradat molt la ponència. Se li ha d’agrair
l’esforç d’explicar i sistematitzar en un context clar el que ha volgut
comentar. Només vull fer tres comentaris. Primer: Que el cocodril,
que tot això no pugui ser, no és que no sigui veritat científica o no
científica, és, simplement, que no és veritat. La separació entre
veritat científica i un altre tipus de veritat jo no l’entenc. N’hi
hauria prou de dir: «Això és un rumor.» El que està en joc no és la
veritat científica sinó la veritat. Evitar pànics innecessaris a la gent
és bo. La separació veritat científica i veritat, en aquest cas, doncs,
no la veig clara. En segon lloc, voldria plantejar una pregunta. Ha
parlat d’Austin, però no ha mencionat el concepte de joc lingüístic
proposat per aquest autor. La meva pregunta és: aquest concepte,
quin joc pot tenir? Segons aquest concepte en cada context s’ha
de veure com funciona el llenguatge: això podria afegir alguna
cosa a la seva explicació? Per fi, una darrera pregunta. Ara penso
en el flamenc. Em demano: hi ha una jerarquia quant a la
universalitat? Vull dir això: hi ha uns folklores que em semblen una
llauna i d’altres, com el flamenc, que m’encanten. Hi ha alguna raó
per a això? Ho pregunto perquè en el cas del flamenc em sembla que
no hi ha destinatari: la seva arrel és la queixa, i no sembla que vagi
dirigida a un públic en particular. La pregunta és, doncs, aquesta:
hi ha un tipus de folklore que originàriament no tingui destinatari?

Josep Maria Pujol: En primer lloc, no era la meva intenció caure en
un cert relativisme. Parlàvem de convencions. La regla de la
conversa demana col·laborar en la conversa. Conductor i biòleg
volien renyar el famós. A més, la persona que encerta el nom del
convidat sabia de qui es tractava perquè coneixia la família, i això
fa que encerti de qui es tracta massa aviat: calia, doncs, omplir el
programa d’alguna manera. El biòleg calla, no perquè respecti una
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veritat diferent de la científica, sinó perquè en benefici del programa
atén a una altra cosa que la veritat...
Pel que fa al concepte de joc lingüístic, segur que serviria per a
aclarir encara més la noció de folklore. Ara mateix, però, no estic en
disposició de fer-ho. Per fi, pel que fa al tercer punt, diré només
això. El flamenc no és folklore justament perquè no té destinatari.
Un altre exemple seria la literatura romànica, medieval: els joglars
tenien coneixements tècnics en l’ús de la paraula però no
interaccionaven amb el seu públic, i per això mateix tenien un art
verbal però no un art verbal folklòric. La confusió ve del fet que la
noció de folklore ha esdevingut massa «folklòrica»... És curiós
que la noció popular de folklore és precisament pel que no té força
il·locutiva –o sigui, precisament pel que no és folklore...

Jordi Sales: Vull felicitar el ponent. Em sembla que ens posa en
situació de repensar l’essència de la comunicació popular. Ahir ja
en parlàvem a propòsit de l’Ió. La qüestió és com es fa comunitat...
És clar que, qui no en fa, és el recopilador de folklore: aquest el que
fa és recollir morts, el que estava desapareixent. Com s’està creant
comunitat? Tornem al cas del cocodril. És clar que és mentida, però
el qui, en aquell moment, ho fes notar seria el que en castellà se’n
diu un «aguafiestas». El creador de festes és el creador de la
comunitat (en l’Ió és Homer). Per això m’ha agradat que el ponent
parlés de «etnopóiesis». És com els nanos que s’inventen coses,
especialment bromes, que pertanyen només al seu grup: mitjançant
la broma, mitjançant la paraula, creen la comunitat. Es tracta d’això:
crees, mitjançant la paraula, un etnos: la paraula dóna, així, el moment
de la producció (póiesis) d’un etnos. El cas dels cocodrils va per
aquí: agermanats mitjançant la paraula, crees un mythos que crea
una comunitat.
Ara bé, com que les comunitats com aquestes són efímeres, la
recopilació és un problema, perquè estàs ja en el fòssil i no en la
paraula etnopoètica. El cas és que les empreses recopiladores, a
base de fixar la paraula folklòrica, la maten. Per a ser viu, el folklore
ha de ser mudable. Fer-ne un patrimoni quan ja no convoca, fer-ne
el catàleg, és una feina babilònica tocant a estúpida. Potser es pot
exemplificar el ridícul d’aquesta empresa amb aquell acudit sobre
els acudits. Diu que un grup d’amics es reunien sovint per explicar-
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se acudits. Al cap d’un cert temps ja s’havien explicat tots els que
sabien, de manera que ja no feien més que repetir-se. Els tenien tan
sabuts, que els havien numerat i tot. Al final només deien «el 27!»,
i ja reien...

Maribel Salvatierra: Potser aquests recol·lectors podríem dir que,
encara que fossilitzats, ens donen a conèixer els pobles. «Per les
bromes els coneixereu», podríem dir...

Josep Maria Pujol: Això se’n diu «arxivística folklòrica», una cosa
diferent de l’estudi del folklore. Hem parlat de morts. Però algun
d’aquests cadàvers es pot recuperar. Hi ha folklore que dóna una
tradició, amb moments d’apagament però amb moments de
recuperació. Certament, no tot el folklore és tradicional, però hi ha
un cert folklore de durada llarga. Convé, en tot cas, no confondre
folklore amb tradició: la tradicionalitat és un atribut contingent, hi
ha folklore que no fa una tradició. Sense anar més lluny: la cinta del
programa del cocodril ja és un cadàver, ben conservat, però cadàver.
És el que deia una folklorista finlandesa, Elli Köngas-Maranda:
«El folklore s’ocupa d’artefactes no enregistrats.» Aquesta és
l’aporia final.

Dr. Josep M. Pujol.



111

COMUNICACIÓ

Agustí Boadas Llavat: Mn. Cinto, sant Francesc i la Plana de Vic

Mn. Jacint Verdaguer definí Marià Aguiló com el primer dels
nostres poetes. Un caprici? Potser un elogi per la viola d’or que el
vigatà rebé del mallorquí en els Jocs Florals del 1874? Seria massa
pueril i l’explicació, tot i que pot semblar rebuscada, és molt més
romàntica. Mn. Cinto, amb vint-i-cinc anys, li havia donat un poe-
ma, Sant Francesc s’hi moria, el 2 d’octubre i Aguiló el dedicà a la
seva promesa, Francesca Miró, per la seva onomàstica.

Justament l’endemà, vigília de la festa del Pobrissó d’Assís de
1870, Mn. Cinto celebrava la segona missa a l’ermita de Sant
Francesc-s’hi-moria, que està a uns centenars de metres del seu
Folgueroles natiu. I deu anys abans, 1860, amb gairebé quinze
anys, ingressava als terciaris franciscans de Folgueroles, cosa
que repetí, ja seminarista, a Vic poc abans d’ordenar-se de prevere.
Ens és lícit, doncs, preguntar-nos quina ha estat la relació entre la
seva poesia i el moviment franciscà.

D’entrada, caldria esbossar el marc físic i, a part de l’ermita,
trobem el convent de Sant Tomàs de Riudeperes –el mateix
Verdaguer és anomenat poeta de Riu de Peras per Aguiló–, els
tercerols establerts al redós del convent (cal recordar que, per
ordre del capítol general dels franciscans de Toledo de 1604, tots
els convents havien de crear una fraternitat seglar) i la semblança
entre el paisatge de l’Umbria i d’Osona. Boira i fred a l’hivern,
símbol d’un Mn. Cinto i un Francesc marcats per estigmes paral·lels
(els poemes franciscans de l’època en què fou calumniat o el
Francesc que viu malalt i aïllat als eremitoris). Esclat de la primave-
ra en dos poetes de la natura: l’un amb el començ del poema «La
Plana de Vic diu que en treu florida / des que sant Francesc l’amor
hi predica»; l’altre, amb el Càntic del Sol.

Però hi ha més: el jove Cinto volia fer-se franciscà. No obstant
això, el Col·legi de Missions de Sant Tomàs només funcionà de
1862 a 1868, fins a la Septembrina. Podia haver-hi ingressat, però
a última hora canvià d’opinió, segons ell, perquè li feia recança
haver de marxar a les Amèriques, cosa que després féu com a
capellà de vaixell. El contacte, però, amb els catalans missioners al
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Perú fou constant, com ho prova el fet que parli del martiri en 1875
del president d’Equador, García Moreno, presumptament a mans
dels maçons. El fet és que la vida religiosa regular amb prou feines
existia a casa nostra i la restauració franciscana arribaria amb la
Restauració monàrquica en 1877, amb ordres expresses de no fun-
dar on els frares havien estat foragitats a sang i foc, és a dir,
Barcelona i Reus –segons deia el P. Ramon Boldú, restaurador de
la Província, una figura cabdal en la introducció i promoció del
franciscanisme hispànic i a qui va dedicat el poema de Sant
Francesc-s’hi-moria en 1882.

Quina seria la raó per a la simpatia envers els franciscans d’un
noi de poble que havia sentit deixar en ridícul la vida religiosa
regular, com confessava un contemporani, el P. Josep Maria Vila
(que sí que arribà a entrar a Sant Tomàs en 1867)? Més d’una, sens
dubte, però no es pot oblidar el paper actiu que els frares van tenir
en les guerres carlines i, en especial, el seu paper tradicional a
Catalunya, a cavall entre la mística i el compromís social més radi-
cal, o dit altrament, el tradicionalisme i l’anarquisme. També devia
ser atractiu el tema de la vida conventual en un home, com sabem,
poc donat a obeir absurditats. I finalment, la confrontació entre el
sant Francesc històric, tot pobresa, i els franciscans que vivien de
manera miserable a Riudeperes.

Més encara: els missatges contradictoris entre el descrèdit de
la vida religiosa i els records dels tercerols de Folgueroles, unit a la
munió de tradicions orals rebudes –com ara el pas de sant Francesc
per la Plana de Vic en 1214– encaixaven en una persona que a poc
a poc anava afaiçonant la seva poesia en els cànons de l’ideal
romàntic. Tal és el lligam pregon amb Marià Aguiló, també
folklorista i poeta, romàntic i faedor de la Renaixença. No oblidem
que entre els romàntics de segona fornada, és a dir, de la segona
meitat del XIX, el nacionalisme, allò popular i el retorn a una Edat
Mitjana vaporosa i sublimada són moneda comuna. Sens dubte, el
príncep dels medievals que recull aquests elements és sant
Francesc. Europa, doncs, viu la creació del paradigma de Francesc
predicant als ocells, el romanticisme estètic (recordem Cousin,
Renan o, més tard, Little o Duhem), en un procés que culmina amb
la publicació de la vida del Pobrissó per Paul Sabatier. Un procés,
aquest del naixement del franciscanisme com qüestió històrica,
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estètica i filosòfica, que corre paral·lel –per què no dir-ho– a la
lluita teològica entre el monopoli del tomisme, que culmina amb
l’Aeterni Patris, i les alternatives que, per exemple, els franciscans
intentaven sistematitzar de sant Bonaventura o Duns Escot.

Per les lectures de Mn. Cinto posteriors sabem de la influència
del romanticisme europeu. No, però, de la seva posició teològica i
eclesial. Aquest capítol s’hauria d’interpretar a la llum del gran
Aplec de  Sant Francesc-s’hi-moria de 1882, el del centenari del
sant, que congregà entre trenta-cinc i quaranta mil persones i
quatre bisbes. Organitzat per ell i pel qui després també seria
un gran franciscanista, el canonge Collell, el jove Verdaguer es
va dissoldre entre la multitud, desaprovant la tendenciositat
política de l’acte, però des d’aleshores encara ressonen els seus
celebrats rodolins:

Qui per fra, qui per germà,
Tot el món és franciscà.

Dr. Agustí Boadas.
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COMUNICACIÓ

Francesc Morfulleda: Per què han ennegrit les muntanyes i les
omple una bromada? L’afortunat pas del barquer Caront en la
poesia popular

«HERMES.- Si et sembla bé, barquer, passarem comptes de tot el
que em deus fins ara i així no ens haurem de barallar més endavant.

CARONT.- Passem comptes, Hermes; millor que tot estigui clar, ens
estalviarem maldecaps.

HERMES.- L’àncora que vaig portar per encàrrec teu, cinc dracmes.
CARONT.- M’ho fas molt car!
HERMES.- Per Hades, cinc dracmes és el que en vaig pagar! Una

corretja per al rem, dos òbols.
CARONT.- Això fa cinc dracmes i dos òbols.
HERMES.- I una agulla de sargir per a la vela. Vaig pagar-ne cinc

òbols.
CARONT.- Afegeix-los a la llista.
HERMES.- I la cera per tapar els forats de la teva barqueta, els claus

i la mica de corda amb què vas fer el braç de l’antena, dues
dracmes tot plegat.

CARONT.- M’ho fas barat això també!
HERMES.- Si no m’he deixat res en el recompte, ja està tot. Bé, així

quan dius que m’ho pagaràs, això?
CARONT.- En aquest moment, Hermes, m’és impossible. Ara bé, si

una epidèmia o una guerra m’envia una remesa generosa de
morts podré fer un bon calaix estafant-los amb el preu del
passatge.

HERMES.- O sigui que per poder cobrar m’he d’asseure aquí i m’he
de posar a pregar perquè s’esdevinguin les pitjors desgràcies
imaginables.

CARONT.- No hi ha cap altra solució, Hermes. Ara, com pots veure,
no m’arriben gaires clients, estem en temps de pau.

HERMES.- Més val així, encara que haguem d’esperar per cobrar el
teu deute. Canviant de tema, Caront, tu saps com eren els que
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venien abans, homes valerosos, amarats de sang i plens de
ferides, la majoria. Ara, en canvi, arriben enverinats pels fills o
les dones, amb l’estómac o les cames inflades a causa de la vida
regalada, pàl·lids i miserables, en fi, no s’assemblen gens als
d’abans. La majoria vénen aquí com a conseqüència de
maquinacions que fan els uns contra els altres a causa dels
diners –aquesta, si més no, és la impressió que fan.

CARONT.- Ai Hermes, els diners són una cosa molt atractiva.
HERMES.- Doncs així no et semblarà malament que et reclami el

deute amb insistència» 1.

[I a fe de Déu que els clients de Caront no són els que antany
creuaven les aigües del sinistre Aqueront. La queixa d’Hermes,
doncs, el veloç missatger diví de casc i sandàlies alades, que tan i
tan bé va saber retratar Cellini, té bona part de raó. Fixem-nos, si
no, amb qui se les ha d’haver tot seguit el funest Caront:]

«CARONT.- Paga el passatge, maleït!
MENIP.- Ja pots cridar tant com vulguis, Caront!
CARONT.- Et dic que paguis el transport!
MENIP.- D’on no n’hi ha no en pot rajar.
CARONT.- Però com hi pot haver algú que no tingui ni un trist

òbol?
MENIP.- No sé si hi ha ningú més; jo no en tinc cap ni un.
CARONT.- Miserable! Si no em pagues t’escanyaré, t’ho juro per

Plutó.
MENIP.- I jo t’obriré el cap amb el meu gaiato.
CARONT.- Doncs hauràs fet aquesta travessia tan llarga per a no

res.
MENIP.- Que et pagui Hermes, ja que ha estat ell qui m’ha lliurat a tu.
HERMES.- Només em faltava això, per Zeus, haver de pagar pels

morts.

1. LLUCIÀ, Diàlegs, Introducció, traducció i notes d’Albert Berrio,
Col·lecció L’Esparver Clàssic, 13, Barcelona: Edicions de La Magrana,
1995. pp. 154 - 155.



116

CARONT.- No m’apartaré de tu.
MENIP.- Doncs si és així, ja pots treure la nau a sec i esperar assegut.

Com vols que et doni el que no tinc?
CARONT.- Però tu no sabies que calia portar un òbol?
MENIP.- Sí que ho sabia, però no en tenia cap. Què havia de fer?

Havia de quedar-me sense morir, per culpa d’això?
CARONT.- Així, pretens ser l’únic que pugui vantar-se d’haver fet el

trajecte de franc?
MENIP.- De cap manera, amic meu! He tret aigua del fons de la

barca, t’he ajudat a remar i he estat l’únic passatger que no ha
plorat.

CARONT.- Tot això no té res a veure amb el barquer: un òbol, m’has
de pagar un òbol. No pot ser d’una altra manera.

MENIP.- Si és així, torna’m a la vida!
CARONT.- Deus estar de broma! I que Èac m’ompli de garrotades...
MENIP.- No m’atabalis, doncs.
CARONT.- Ensenya’m què hi tens, al sarró.
MENIP.- Tramussos, en vols?, i un àpat d’Hècate.
CARONT.- D’on l’has tret aquest gos, Hermes? Quina xerrameca

durant la travessia! Rient-se i fent befa de tots els passatgers,
cantant ell sol, mentre els altres ploriquejaven.

HERMES.- És que no ho saps, Caront, quin home has dut a la barca?
És algú totalment lliure, algú que no es deixa inflar el cap per res.
M’estic referint a Menip» 2.

Heus aquí uns fragments de literatura grega antiga escrits,
com resulta evident, amb una prosa certament divertida i mordaç.
Fins i tot podríem dir corrosiva. Pobres cínics, ells i la seva moder-
na idea de llibertat –aquella antiga apatheia que només obtindrem
si sabem deslligar l’ànima de tots els influxos exteriors i som
capaços d’encalmar l’esperit– en surten prou ridiculitzats i
malparats.

Pertanyen, en efecte, a un escriptor grec que curiosament va
escriure la seva obra quan Roma i el llatí s’havien ensenyorit del

2. LLUCIÀ, op. cit. pp. 121-122.
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món. És, per tant, un autor que no ha conegut directament el món
de la polis clàssica i que sent per la mitologia dels seus avantpas-
sats no un credo sinó una simpatia d’artista i un viu apreci no molt
distant –suposem– del que actualment podem tenir nosaltres. Per
això, és clar, fins i tot pot fer burla del pensament escatològic
anterior. Em refereixo a Llucià de Samòsata, escriptor prolífic, i,
més concretament, a dos diàlegs inclosos en l’obra Diàlegs dels
morts. I he seleccionat aquests dos fragments perquè a continuació
vull parlar-vos de la figura de Caront.

De barba grisa i hirsuta, apedaçat i malgirbat, Caront fou per
als antics clàssics el vell barquer que s’ocupava de la fúnebre
travessia que feien les ànimes dels difunts, d’una a l’altra riba de
l’Aqueront, a través d’un seguit de llacunes d’aigües estanyades
i insalubres, fins a atènyer el regne dels difunts: l’obscur Hades. El
monstruós ca Cèrber, de tres testes, donava la benvinguda a les
ànimes acabades de desembarcar i sempre a l’aguait, amb tota la
seva fúria i salvatgia, tenia cura que cap d’elles no emprengués el
camí de retorn cap a l’altre costat. De fet, aquest periple de la
tenebra a la llum no existia, perquè el viatge amb Caront era irrever-
sible i la navegació damunt aquelles aigües pestilentes feia que les
ànimes perdessin fatalment la memòria i oblidessin per sempre més
tota la vida terrenal anterior.

Així, doncs, la riba enllotada, coberta de canyes, veia l’anar i
venir incessant de Caront, col·locat a la punta de la seva góndola
mentre marcava el ritme de les remades compassades amb la perxa.
Sempre tirànic i brutal, tothora insensible i despietat, Caront no
coneixia la compassió i feia menyspreu de les súpliques que li
adreçaven les atemorides ànimes. Fred el deixaven també els retrets
amb què clamaven els tripulants per haver estat inclosos pel
barquer entre el malaurat rol de la seva nau. Heus ací l’infeliç
Alcestis en els versos d’Eurípides que tan bells féu sonar en la
nostra llengua el gran poeta català, capaç d’una traducció literal i
literària:

Ja veig el doble rem, ja veig la barca,
i el barquer dels difunts
amb la mà sobre l’asta, el vell Caront,
ja em crida: “Per què trigues?
Cuita a venir, que em tens entretingut!”
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Així impacient em dóna pressa.
Ai las! De quina amarga travessia ha fet esment! 3

Caront hagué d’infringir una sola vegada l’ordre establert i
hagué de veure com se li escapava cap al món dels difunts un
ésser viu; és clar que estem parlant del brau fill d’Alcmena, el
forçut Hèrcules, el qual l’apallissà amb l’asta fins que aconseguí el
seu passatge il·legítim. I, a sobre, aquest polissó no va lliurar l’òbol
prescriptiu. Caront, no cal dir-ho, meresqué dels genis infernals un
càstig exemplar: romandre encadenat un any sencer.

Hi ha, però, un altre vivent que creuà el llindar de l’Hades. El
cèlebre Eneas, escollit potser per al més noble i alt dels designis.
D’aquesta manera els hexàmetres de Virgili ens descriuen el moment
precís de l’entrada de l’heroi troià a l’Avern. La traducció és, en
aquest cas, del llatinista Miquel Dolç i els versos conserven, sens
dubte, la gravetat de la llengua mare:

Mena el camí llavors al riu Aqueront, dins el Tàrtar.
És tot ell un avenc agitat de llot, una gorga
vasta que bull i dins el Còcit escup la fanguera.
Un horrible barquer vigila aquest riu i les aigües,
d’esgarrifosa sutzor, Caront: inculta i blanquina,
llarga li cau la barba; els seus ulls són flames immòbils;
sòrdid li penja, fermat amb un nus, un drap a l’espatlla.
Ell condueix la barca amb la perxa, arranja les veles
i tragina en el buc rovellat les ombres dels cossos,
ja envellit, mes d’un déu amb la ferma i verda vellura.
Tot un tropell allà dispergit s’abocava a la riba:
mares, marits, així com magnànims herois que reteren
ja llur cos a la vida, infants, donzelles intactes,
nois davant l’esguard de llurs pares pujats a la pira,
tants com fulles rapides pels freds primers de l’autumne
i caigudes pel bosc, com ocells, vinguts de l’onada,
que per la terra formen estols quan l’hivern els arruixa
d’ultramar i els tramet devers solellosos països.

3. EURÍPIDES, Alcestis, vv. 254 ss, traducció de Carles Riba, Clàssics
Curial, 2, Barcelona: Curial, 1985, 3a.edició, p. 78.
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Que els deixés traspassar primers dempeus li pregaven,
i estenien les mans per l’enyor de l’altra ribera.
L’aspre nauxer, però, rep adés els uns, ara els altres,
i rebutja els qui deixa empenyent-los lluny de la sorra 4.

L’any 1866 Nikólaos G. Politis, catedràtic de Laografia a la
Universitat Nacional d’Atenes, publicava un llibre molt esperat a
Grècia. El llibre tenia un títol prou clar, Selecció de cançons del
poble grec, i recollia bona part del material folklòric que ell mateix
havia reunit en les seves innumerables sortides per tot el territori
de l’Hel·lenisme, ço és, arreu on després de tants i tants anys sota
la fèrula turca, talment un prodigi, es parlava encara la llengua
grega.

Per què han ennegrit les muntanyes i les omple una bromada?
Potser el vent les combat, potser la pluja les colpeja?
Ni el vent no les combat, ni la pluja les colpeja,
només és que Caront passa amb aquells que ja finaren.
Estira els joves per davant, els avis pel darrera
i les tendres criatures a la sella s’arrengleren.
Súpliques li fan els vells, els joves s’agenollen,
i les petites criatures amb les mans fan una creu:
“Caront meu, passa pel poble, atura’t a la font,
perquè hi puguin beure els vells i els joves hi llancin pedres,
i les petites criatures rams de flors hi reuneixin”.
“Si passés ara pel poble i m’aturo a la font,
vindran les mares per l’aigua, em reconeixeran els fills,
es retrobaran les parelles i separació ja no hi haurà 5.”

Efectivament, la poesia popular s’havia fet dipositària, i d’una
manera extraordinària, d’aquella tradició tan antiga que tot just
suara, molt breument, intentava perfilar. I els grecs, en aquest

4. VIRGILI, L’Eneida, VI, vv. 295 – 316, traducció poètica de Miquel
Dolç, Barcelona, Alpha, 1958.

5. Nikólaos G. POLITIS, Selecció de cants del poble grec, edició a
cura d’Achilleas F. Zárbanos, col·lecció Grámmata / Logotechnia, 185,
Atenes: Edicions Grámmata, 1991, p. 267 (en grec). Es tracta d’una
reimpressió de l’obra original grega editada a Atenes l’any 1866.
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moment a la recerca d’elements d’identitat, no podien deixar esca-
par aquesta oportunitat. És així com la majoria de cançoners i aplecs
de cançons que recolliren aquesta veu poètica que rajava
espontàniament de la boca d’un poble de pastors i semianalfabet
–i no és cap exageració, perquè certament Grècia, a finals del segle
XIX era un país molt petit, molt nou, que tot just començava a
assaborir la llibertat després d’una duríssima opressió enemiga-
celebraren que la figura de Caront s’hagués preservat en l’ànim
del poble com a protagonista d’un gran nombre de planys fúne-
bres, els moirologia que són els cants contra la fatalitat del destí
i la pèrdua d’un ésser estimat.

De fet, alguns cançoners foren fets amb aquest propòsit polític
nacionalista. Davant els atacs de la majoria d’il·lustrats europeus
que, de primer, amb el seu filohel·lenisme havien lluitat contra
l’enemic i a favor de la independència dels grecs i, tot seguit,
s’havien girat contra els grecs perquè, i cito literalment unes
paraules de Fallmerayer, «no hi ha una sola gota de sang hel·lè-
nica, pura de tota mescla, en les venes de la població cristiana
de la Grècia moderna» 6 , calia demostrar d’una manera fefaent
que els grecs continuaven essent els hereus legítims de la glòria
passada i, per tant, el fulgor d’aquella Grècia que havia estat llum
i bressol de la civilització no s’havia extingit completament.
D’aquesta manera, hom podia reivindicar-se amb més energia i
majors arguments com un descendent directe d’aquell passat ja
tramuntat.

En aquests planys moderns, Caront apareix com un ésser
despietat i inflexible davant els precs de les víctimes, tot i que
algunes vegades intenta justificar-se dient que actua seguint les
ordres de Déu (alguna cosa irremeiablement havia de canviar: els
anys no passen mai perquè si). La imaginació del poble ha inventat
fins i tot una mare per al nostre personatge, la Carontissa, que
sovint censura al fill la duresa del seu cor. D’aquesta manera,
ploraven al petit poble de Neochori, al Peloponès, la mort mai
concebible d’un infant en una versió recollida l’any 1975 pel Cen-
tre de Recerca Folklòrica de l’Acadèmia d’Atenes.

6. La citació prové indirectament de l’obra d’A. A. VASILIEV,
Historia del Imperio Bizantino, traducció de J.G. de Luces, Barcelona:
Editorial Iberia, 1946, vol. I, p. 218.
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Ahir, abans-d’ahir, passava pel cementiri.
A Caront sa mare renyava, a Caront sa mare renya:
- “Fill meu, per què la volies aquesta dolça criatura?
Li cuino i no em menja, li paro el llit i no em dorm;
vol tornar a casa seva, per trobar-se amb els germans 7.

De les muntanyes de l’Epir, a la frontera septentrional amb
Albània, prové aquesta altra cançó, la darrera, que manté aquell
ritme viu propi de la poesia popular i que segueix perfectament
–quina musa inspira el poble!– el vers polític de quinze síl·labes
eminentment popular. Aquesta versió és recollida en uns poblius
que conformen la comarca dita Àgrafa, perquè precisament no
estava inscrita en el primer cens que es féu de Grècia. Allí, és clar,
també apareix Caront per a personificar la mort. No és damunt la
barca, sinó dalt un cavall.

Qui té de pedra el cor, aquell vull que no es doblegui,
perquè us diré un trist plany, que tot ell és fet de pena.
De les vídues no ha sortit, ni tampoc de maridades.
Fou la mare de Caront, un plany féu de la tonada:
“Amagueu les criatures, que els germans les protegeixin,
les dones d’homes bons, que amaguin llurs esposos,
caçador n’és el meu fill, tinc un fill que n’és corsari,
de nits ell en dóna tombs, el botí se’l pren a l’alba,
on n’hi ha tres n’arrenca un parell, on n’hi ha dos un n’arrossega,
i allí on n’hi ha un de tot sol, aquell prou que l’extermina.”
Guaiteu-lo bé com baixa, un genet enmig dels camps.
Negre és ell, negre vesteix, i negre és també el cavall.
De doble tall l’estilet porta, fora la beina hi duu l’espasa,
per als cors usa estilet, per als caps s’ho fa amb l’espasa 8.

És així, doncs, com a Grècia la poesia popular fou un argument
que sostingueren durant el segle XIX els forjadors de la pàtria grega

7. KEEL. Centre de Recerca del Folklore Grec (Kentro Érefnas
El·linikís Laografias) de l’Acadèmia d’Atenes, núm. 3805, pp. 39-
40. Plany recollit a Neochori, Peloponès, per Eleni Psichoiú.

8. Nikólaos G. POLITIS, op. cit. p. 267. Cf. Panaiotis S. FOTÏU –
Nikos B. LITIS, Cançons populars del Nord de l’Epir, Atenes: Edicions
Nefeli, 1995, pp. 61 – 70 (en grec).
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per tal de mostrar-se com a legítims continuadors de la raça
hel·lènica. Tal vegada, vistes avui les coses, semblen una mica
exagerades. Tanmateix, no es pot negar que certes tradicions s’han
conservat al llarg dels segles amb una força extraordinària. I, és
clar, en aquests «Col·loquis» dedicats a la poesia, bo serà de notar
l’ús de la poesia com a arma política.

Pausànias, l’infatigable viatger, meticulós narrador de les seves
excursions, tingué l’oportunitat de passejar-se per Delfos, durant
el segle II dC, i contemplar el meravellós fresc de Polignot que els
cnidis havien col·locat en el seu templet per a glòria i honor
d’Apol·lo, senyor del santuari. S’hi representava el descens
d’Odisseu a l’Hades per aconseguir el consell del savi Tirèsias
just en el moment de l’encontre amb Caront. Avui només ens que-
da el consol de llegir-ne la descripció en les pàgines del Recorregut
de Grècia de l’escriptor. Ara bé, sempre podrem contemplar i ad-
mirar la figura del barquer de l’Aqueront en les belles lekythoi
àtiques de terra blanca, els vasos on els antics dipositaren un dia
les cendres dels éssers més estimats.

Recordo perfectament una terrissa d’una vitrina del Museu
Arqueològic Nacional d’Atenes perquè em va impressionar des
del primer instant: el despietat Caront acabava d’embarcar una
tendra criatura al buc i, des de la riba, abans del comiat definitiu, la
mare, segurament per assuaujar la insuportable solitud de l’infant
en el més enllà, amb un gest de debò emocionant, estira els braços
per oferir al fill un ànec. Sempre he estat convençut que Caront,
almenys aquesta vegada, acceptava l’animaló...
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COL·LOQUI

Ignasi Roviró: De la seva intervenció m’han agradat moltes coses.
En destacaré només una: ens ha parlat de la utilització política de la
poesia. Aquest motiu que ha considerat en l’Antiguitat és una
constant també en els segles XVIII i XIX. És evident que els folkloristes
que recullen cants populars a Alemanya i Anglaterra d’aquells
temps sovint agafen un motiu poètic popular amb finalitats
politiques, com ara per construir una nació. També al nostre país
viviem aquest fet amb l’aplec romàntic de les cançons durant la
nostra Renaixença.

Jordi Sales: Lligat amb això, amb l’aspecte polític, i responent a
en Salvi, deixeu-me dir això. Una cosa que ha dit sobre el romàntics
és clara: la seva poesia no és lírica. Ara bé, «poesia metafísica» és una
manera de dir que tampoc no m’agrada. No m’agrada gens, perquè
també formen una nació... Són moltes coses... Alguna cosa passa
amb els romàntics que ens han fixat la feina de poeta com la de qui
porta el pes d’una comunitat, una comunitat que ells ajuden a construir.
De fet, ja ho trobem en el primer poeta, Homer. Els grecs són grecs
perquè llegeixen Homer. En  l’Ió, Ió ve de guanyar el que per a mossèn
Cinto eren els Jocs Florals; els qui escolten Ió constitueixen el poble
grec políticament convocat. Sobre això, el professor Blecua deia que
l’existència del poeta s’assembla més als nostres cantants de rock
que no pas al professor que treballa en cercles íntims. En la poesia
existeix una dimensió política perquè el poeta convoca un públic. Així,
per exemple, és Homer qui fa el poble, qui ha ensenyat als grecs tot el
que saben. La poesia té sempre aquesta possibilitat de fer comunitat...

Salvi Turró: La poesia de què parlava és «metafísica» almenys en
el sentit de síntesi de la totalitat. I el que volen fer els fundadors
d’aquest gènere encara no és ben bé el moment fundacional d’un
poble. Això ho faran poetes posteriors: Humbold, Heine, Green...
En el moment fundacional no hi ha connotacions polítiques:
Schlegel és, com Novalis, un republicà universalista. La meva
matisació a la intervenció d’en Jordi Sales és doncs aquesta: la
poesia en qüestió té dos moments: el primer «metafísic», que no
està associat amb el destí d’un poble, i només després apareixerà
el segon sentit, «polític», ara ja sí lligat al destí d’un poble.
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COMUNICACIÓ

Xavier Roviró i Alemany: La màgia de la paraula

Els quatre paràgrafs que avui llegeixo aquí sols volen ser unes
senzilles reflexions sobre la poesia popular oral.

En l’any del centenari de la mort de Verdaguer deixeu-me
començar parlant del poeta de Folgueroles. L’entusiasme per la
cançó tradicional li venia, a Jacint Verdaguer, d’haver-se format
sota l’ambient camperol de la seva comarca fins ben entrada la
joventut. La plana de Vic tenia fama de ser un dels racons de
Catalunya on s’havien conservat amb més fermesa les tradicions
de l’antigor. El cançoner hi era present arreu: en la feina del camp,
en els temps de lleure, en boca dels pastors, dels traginers, dels
segadors, dels passavolants...

Són dues, doncs, les fonts bàsiques de formació del nostre
poeta. Per un cantó, els estudis al Seminari de Vic el van posar en
contacte amb la cultura clàssica i cristiana. Amb aquest utillatge i
amb una gran mesura d’esforç personal, podrà accedir al cercle
d’idees del seu temps i del seu país: el Romanticisme cristià. La
segona font, no menys essencial, és el seu coneixement de l’ús
popular de la llengua, dels costums, de les llegendes pròpies..., en
definitiva, del que habitualment s’anomena folklore. Verdaguer
serà sempre home de frontera: es troba empès pels grans temes de
la literatura universal, però els desenvolupa amb el gust propi del
llenguatge popular. Un exemple força conegut en el trobem al pri-
mer cant de Canigó:

Lo dia de Sant Joan
n’és dia de festa grossa,

les nines del Pirineu
posen un ram a la porta,

d’ençà que una n’hi hagué
d’ulls blavencs i cella rossa,

tenia una estrella al front
i a cada galta una rosa.

L’assimilació de l’estil tradicional pot resultar més directa en-
cara, ja siguin proemis:
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Ara ve lo mes de Maig,
regalada primavera;

de totes les seves flors
mon Amor és la més bella

(«Amor», Al cel, OC, p. 771),

fórmules d’acabament:

La cançó qui treta l’ha,
la cançó qui l’ha dictada,

és un cançoner novell
nat al bell cor de la Plana

(«Lo tafetà», Jovenívoles, OC, p. 866),

o segments de discurs ben característics del cançoner po-
pular:

Aixís que arriben al port
una nau va a pendre vela:

–Mariner, bon mariner,
tornau-nos a nostra terra

–No ho faré jo, fra Ramon,
lo senyor rei nos ho veda,

(«Sant Ramon de Penyafort», Barcelonines, OC, p. 829).

La seva poesia i la seva prosa són plenes de referències al món
tradicional. El té com a objecte d’estudi i com a eina d’inspiració
artística; sovint, amb el propòsit de tornar al poble allò que prové
del poble. Un exemple és la cançó El noi de la mare. Verdaguer la
coneix, n’agafa la música, en reserva alguna part de la lletra i la refà 1.

1. Pels volts del Nadal de 1871, ja l’ha acabada i escriu al seu amic
Collell: «Estimat Jaume: començant pel títol de Tam-pa-tan-tam, que no
he sabut com posar-lo i acabant pel “flor de lliri-lliri” de la nova cançó, [es
refereix a la tornada de la Cansó del rossinyol] que sols ha vist Mn.
Galceran, toca-hi i corregeix lo que vullas. Estampeu-les tot seguit, si pot
ser, perquè si comencem d’esperar, de dia en dia me vindran temptacions
de guardar-la per l’any vinent.» Poc després, l’impressor Ramon Anglada
de Vic n’ha editat uns quatre o cinc mil fulls que amb el títol Noves
cançons de Nadal aplega aquesta i altres cançons. Es ven a les esglésies i
ermites del bisbat de Vic al preu d’un quarto cada exemplar.



126

Jo no sóc poeta ni rapsode, ni filòleg, ni lingüísta; sóc
senzillament un folklorista que, com a tal, m’he passat moltes hores
conversant amb els meus informants. Les converses mantingudes
han girat al voltant de temes ben variats, temes que abracen la
totalitat dels vessants de la vida humana: vivències i anècdotes,
supersticions i creences, rondalles i contes, remeis i oracions,
rumors i llegendes, jocs i entreteniments, refranys i endevinalles,
costums i tradicions, danses i corrandes, cançons i poesies.

Durant una conversa són moltes les estones que s’esmercen
per a fer conèixer el nom d’una cosa, o la toponímia d’un indret, o
el nom d’una persona, o com s’anomena una feina, o el nom d’una
eina o d’una planta.

És molt important, doncs, conèixer el nom per a conferir-li
existència; un cop sabem el nom tenim ja coneixement de la cosa
anomenada.

Deixeu-me que posi una quants exemples fruit tots de
l’experiència:

Si a la pregunta: «Coneixes en Pep del Vilar» hi dónes resposta
afirmativa, la conversa continua el seu procés i no queda tallada;
en canvi, si és negativa s’intenta, la majoria de vegades, de fer
conèixer l’individu en qüestió i s’obre un procés llarg i complicat
de relacions de coneixences personals.

Un altre exemple: «Heu estat mai al serrat dels Tres Roures?»
Si, quan l’informant et fa aquesta pregunta, respons que coneixes
el lloc, automàticament segueix una narració referida a l’indret; en
cas contrari segurament no la contarà o intentarà explicar on se
situa el lloc.

I un darrer exemple: «Has collit mai l’herba de cop?» Si hi
respons tot descrivint la planta, la conversa agafa un rumb més,
podríem dir-ne, tècnic ja que formes part dels «entesos en la
matèria».

Com hem vist en els exemples, conèixer el nom és possseir un
cert poder, ja que el nom no és un signe independent sinó part
integrant de la cosa.

El poder de la paraula resulta així força gran; el vast imperi que
abasta arriba fins i tot als dominis sobrenaturals: amb ella l’home
es pot enlairar a Déu (amb pregàries i oracions) o davallar a l’infern
(amb renecs i malediccions).
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També es troben en l’oralitat fórmules del llenguatge que de-
noten un cert poder màgic en l’arrel d’algunes paraules:

Per exemple, diem: «Jesús!», quan un eixabuira; «Déu perdoni
i ajudi!», quan un vol començar a beure; «Bon profit!», quan
s’eructa; «Sant Antoni!», quan un altre s’entrebanca.

Vist això i tornant a la poesia, observem que una simple paraula
pren més poder i significat quan s’intercala en un vers, on les
paraules estan fixades i regulades per un ritme. Quan en una con-
versa apareixen uns mots amb estructura poètica, produeix efectes
més poderosos que en una narració no subjecta a la mesura i al
ritme del vers. Les endevinalles, els conjurs, els refranys, les
corrandes, les cançons, tenen un valor afegit que fan insubs-
tituïbles cada una de les paraules que formen l’estructura,
donant a cada una d’elles un poder encara més gran del que
posseïen.

Deixeu-me posar alguns exemples molt significatius del valor,
podríem dir-ne màgic, d’algunes fórmules poètiques. Tots els
exemples són trets de l’oralitat. Fórmula infantil. «Poma, pera, /
l’endevera, / crusquinyol,/ duus dol»

Oracions. «Tall fet, / de ferro fet, sigues curat, com les cinc
llagues / de Crist Crucificat. (Tres parenostres a la Santís-
sima Trinitat. Se senya i persigna la ferida al compàs de
l’oració).»

«Una brossa tinc a l’ull, / si és de terra no la vull; / si és del cel,
sí que la vull. / Qui me la traurà? / Maria Santíssima, que té bona mà
/ (Tres parenostres a la Santíssima Trinitat).»

Vers del final d’una rondalla. «A darrere la porta / hi ha
una bossa de confits / a on tots els llaminers / hi van a ficar els
dits.»

El paper que han representat les tradicions orals, i per damunt
de tot la poesia popular i oral, en la història de la humanitat ha
estat molt important; civilitzacions senceres, arcaiques i actuals,
han sobreviscut principalment gràcies a la transmissió de la seva
cultura per via oral 2.

2. Sigui dit de passada que cada dia que passa desapareixen del
món desenes de llengües minoritàries, rebutjades i ofegades, mortes
amb l’últim dels vells que la parlaven; són veus verges d’escriptura,
que sols la memòria les defensava.
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Vull acabar recordant uns personatges com els dictadors de
cançons, els glossadors, els corrandistes o fins i tot molts dels
actuals compositors de cançons  que han estat uns anònims poetes
populars. Sembla una paradoxa, però en molts casos aquests poetes
no posseïen l’art de l’escriptura. Solien ser homes amb una reputa-
da fama d’especialista a compondre cançons i per això se’ls
encarregava que se n’inventessin una per a recordar un esde-
veniment, per a acusar algú o per a avergonyir-lo.

Sr. Xavier Roviró.
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COL·LOQUI

Carme Merchán: Una cosa només que serveix d’al·lusió al que
després diré. M’ha agradat molt la idea que defenses sobre el
poder del nom de les coses que has vist com a màgia. Després hi
tornaré. M’ha agradat molt. Gràcies.

Dra. Carme Merchán.
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COMUNICACIÓ

Carme Merchán Cantos: Tot llegint i rellegint El nom de les
coses de Marta Pessarrodona

La present comunicació consisteix en el que podriem anomenar
un exercici de lectura d’un poema, el poema El nom de les coses de
Marta Pessarrodona.

La lectura i relectura del poema ens ha revelat tres àmbits
d’ambigüitat, polaritat i tensió en la relació humana: la del nom i les
paraules, la d’allò públic i allò privat i la de la raó i els sentiments.
Si bé el que desitgem és poder «donar el nom de les coses»
(especialment els sentiments), ens trobem que tots «seguim amb
la basarda de les paraules». Malgrat tot, el savoir fer de Marta
Pessarrodona fa que aquesta «basarda de les paraules» esdevingui
també «el goig de les paraules».

El nom de les coses

Les converses
han de ser brillants,

les trucades de telèfon,
un fax…

Hi ha, però,
una fatal incapacitat

per donar el nom de les coses.

Sentiments?
Seguim sense noms.

Un sopar,
un concert,

una trobada…

Sé que ho saps,
Però tu, jo, tots,

seguim amb la basarda de les paraules.

(Marta PESSARRODONA, L’amor a Barcelona, Barcelona:
Columna, 1998)
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Amb aquest poema s’obre el llibre L’amor a Barcelona de
Marta Pessarrodona, llibre del qual, com la mateixa autora ens diu
en els agraïments: «Em va interessar, en especial, l’ambigüitat de la
preposició a. És a dir, el meu amor “envers” Barcelona, la ciutat, i
l’amor “dins” d’ella» (p. 12). I és que tot poema és probablement
alhora un fer (‘poiesis’) i una situació (un situs, un ‘hic et nunc’).

Aquesta ambigüitat crec que travessa tot el llibre i ressona
d’una manera especial en el poema El nom de les coses. El títol ens
presenta un desig, que en el seu desenvolupament aviat ens
confronta amb la nostra limitació («hi ha, però, una fatal
incapacitat per donar el nom de les coses») i que acaba amb la
constatació humana, massa humana, que «…tu, jo, tots, seguim
amb la basarda de les paraules». És a dir, els humans cerquem el
nom de les coses i ens adonem que només tenim «la basarda de
les paraules».

Alhora l’ambigüitat/polaritat nom-paraules dóna lloc en el poe-
ma a altres polaritats: l’àmbit del que és més aviat públic («Les
converses / han de ser brillants,/ les trucades de telèfon,/ un fax…»)
i el que és més aviat privat («Un sopar, un concert, una trobada…»).
Ambdós àmbits, allò públic i allò privat, la ciutat i la casa, el fora i
el dins, ens fan palesa aquella «fatal incapacitat per donar el nom
de les coses», si bé només el privat ens posa en contacte amb els
noms que ens fan més problema, el noms per excel·lència: els
sentiments («Sentiments? Seguim sense noms»).

És en relació als sentiments quan apareix encara una altra
polaritat: la polaritat sentiments-raó. Pels sentiments seguim sense
noms mentre que la raó ens dóna les paraules: «Sé que ho saps;
però tu, jo, tots, seguim amb la basarda de les paraules.»

Davant aquestes ambigüitats, polaritats, tensions, què ens
cal fer?

En l’Epíleg del llibre, Àlex Susanna escriu: «Allunyar-se del
llenguatge vol dir fer-ho del pensament (ja saps el que deia
Nietzsche: “no ens és donat de pensar fora de la presó del mots”),
i allunyar-se d’una cosa i de l’altra no vol dir sinó fer-ho de nosaltres
mateixos. Com més lluny ens sentim –o trobem– de les paraules,
més lluny estarem de nosaltres mateixos» (p. 53).

I aquí crec que rau la clau interpretativa del poema, ja que posa
de manifest el problema de la relació humana, però no solament de
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la nostra relació amb el món o amb els altres, sinó de la relació amb
nosaltres mateixos, que de fet serà l’única que ens podrà retornar
les altres dues, car només des de la identitat es fa possible la unitat
en la diversitat.

És per això que Marta Pessarrodona ens diu que seguim o que
cal que seguim «amb la basarda de les paraules».

Llegeixo en el Diccionari de l’Institut d’Estudis Catalans el
significat de la paraula ‘basarda’: «Sentiment de depressió que
s’empara d’algú en presència de quelcom que el fa pensar en
possibles perills contra els quals se sent indefens. Travessar la
plana solitària aquella hora del vespre feia basarda./ REL.
basardós, basardosa adj. Un camí basardós» (p. 144).

Potser podríem dir que el nom del sentiment que provoca a la
poetessa el fet de desitjar noms i trobar paraules s’assembla molt
als terrors primitius (filogènesi) o als terrors infantils (ontogènesi)
davant possibles perills contra els quals un se sent indefens.

I en aquest punt podríem fer un joc de paraules, el joc del jo i
les quatre ces: coses, cossos, casos i cases. Quan naixem som gairebé
coses («Quina coseta més bufona!»). Amb l’adquisició del
llenguatge ens sabem bàsicament cossos («Quins ullets que tens,
i quines manetes!»). En l’adolescència esdevenim casos («Tu no
coneixes el meu cas», «Sóc un cas»). Finalment, i amb una mica de
sort, quan creixem ens fem com cases, més o menys sòlides, però
cases. I els materials de construcció d’aquesta casa, que pot ser
alhora fortalesa defensiva dels perills exteriors i lloc d’acolliment
de benvinguts visitants, són bàsicament el noms i les paraules.

Per això amb l’ambigüitat del nom i les paraules potser passa
com amb el mite d’Eros: els tenim i ens manquen. I per això
també «la basarda de les paraules» d’aquest poema de Marta
Pessarrodona esdevé per a mi «el goig de les paraules».
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POESIA I CIUTAT

DR. CARLES DUARTE,
Departament de Presidència

La ciutat és la construcció humana per excel·lència,
l’espai configurat per l’ésser humà com el més idoni per a
desenvolupar les seves potencialitats. Altres éssers vivents
adopten o creen uns altres tipus d’escenaris per a la seva
existència mentre, del «teixit de pedra» de les ciutats, els
humans en fem recer i refugi davant les inclemències de la
natura, fins al punt d’allunyar-nos-en potser desme-
suradament i de perdre’n a cops la necessària consciència,
que la contemplació dels jardins o el cel ens permeten
retrobar. De fet, la paraula ciutat ens remet, a més, a
civilització, és a dir, a cultura, a forma de viure i a model de
societat, i ens remet també a cívic i a civisme, és a dir, a
ètica, a la moral que regula la vida en comú amb altres, a
valors solidaris, al sentit de responsabilitat compartida.

Si bé és cert que l’home de Neandertal havia viscut en
cavernes, també ho és que les primeres grans formes de
civilització que continuen suscitant avui la nostra admiració
queden associades a les ciutats, com en el cas de les
civilitzacions sumèria, babilònica o assíria a Mesopotàmia, o
el de l’Egipte dels faraons, amb ciutats com Memfis o Tebes
i on quan el faraó Akhenaton trenca amb el politeisme
imperant per imposar el monoteisme centrat en el déu solar
Aton emprèn alhora la fundació d’una nova ciutat, coneguda
com a Al-Amarna o Akhenaton, com a expressió del nou
ordre que es volia instaurar.
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Avui també, a l’inici del segle XXI, les ciutats compleixen
una funció decisiva en l’articulació de la vida humana sobre
el territori i són exponents de l’avantguarda i del progrés.
De fet, en les agendes dels principals dirigents del món
constatem el contrast entre l’orientació que podríem
qualificar de green o més ecològica, caracteritzada per
l’atenció preferent que es reclama per a la preservació de la
natura i el medi ambient, i l’orientació que podríem qualificar
com a brown, que té com a prioritat la urbanització i el
desenvolupament.

Mentre els països més avançats són ferms partidaris de
dedicar grans esforços a la conservació de la natura, els
països menys avançats econòmicament consideren que,
sense menystenir la importància del medi ambient, cal en
primer lloc garantir l’alimentació, l’habitatge i el benestar
més essencial a les persones que encara tenen grans
dificultats per a accedir-hi. És a dir, que el procés urbanitzador
prossegueix incessant.

La relació del poeta amb la ciutat es dibuixa de maneres
ben diverses. D’una banda, el poeta viu la ciutat com una
veritable cruïlla, com un indret on confluir amb altres autors
i on es poden teixir una xarxa de lligams que acaben provocant
la formació de generacions literàries, com ha succeït
precisament a Vic, o que es concreten en tertúlies, revis-
tes, lectures o festivals de poesia. La ciutat és, a més, el
lloc on es constitueixen les editorials i des d’on els mitjans
de comunicació projecten i difonen enfora l’obra dels
poetes.

Afegim-hi que, com a punt de trobada que són, esdevenen
el gresol que dóna lloc a l’emergència d’un fructífer diàleg
de poetes amb pintors, escultors, músics, arquitectes…, com
va passar per exemple en el París d’ara fa un segle.

Una altra visió de la relació entre el poeta i la ciutat és la
que es produeix quan el poeta fa de la ciutat motiu i font
d’inspiració de la seva obra literària. Ben lluny del batec que
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alena en les obres bucòliques de Teòcrit o Virgili, la ciutat ha
anat ocupant al llarg dels segles una presència creixent i a
hores d’ara ocupa sovint un lloc protagonista en la poesia
contemporània. L’any Verdaguer ens duu a evocar en aquest
punt la seva Oda a Barcelona, que s’inicia així:

Quan a la falda et miro de Montjuïc seguda,
m’apar veure’t als braços d’Alcides gegantí

que per guardar sa filla del seu costat nascuda
en serra transformant-se s’hagués quedat aquí,

que tindrà després una represa en l’Oda nova a Barcelona
de Joan Maragall, en la que va escriure Joan Oliver «Pere
Quart» en el trasbalsat any 1936 i en la Novíssima oda a
Barcelona de José Agustín Goytisolo. Les odes successives
ens ofereixen interpretacions diverses i sovint netament
diferenciades de la ciutat. Durant la segona meitat del segle
XX la poesia de matèria urbana s’ha anat endinsant, seguint
els camins traçats per la narrativa, en una mirada menys
clàssica, cultista i ordenada, menys harmònica i diguem-ne
noucentista, i s’ha anat nodrint del món hippy i underground,
de l’estètica de l’abandó i el desemparament dels escenaris
descarnats de la marginalitat, fins al frontal qüestionament
del sistema social vigent.

Un tercer aspecte de la relació del poeta amb la ciutat és
el contrast entre la perspectiva centrada gairebé exclusi-
vament en l’existència personal, d’una naturalesa més
intimista, romàntica o experiencial, i la posició del poeta que,
més enllà de nodrir la seva obra de la seva realitat individual,
busca donar-hi un contingut cívic i moral, en una expressió
de compromís amb els altres, amb la voluntat d’unir el seu
destí vital a un somni compartit. Es tracta del poeta que se
sent part d’un jo col·lectiu i que adreça un missatge que
invoca uns valors i que vol sacsejar consciències.

No em vull estar en aquest punt de citar un bellíssim poe-
ma de Màrius Torres, La ciutat llunyana, escrit l’any 1939,
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malalt i enmig de la tragèdia dels darrers moments de la
Guerra Civil, que s’inicia així:

Ara que el braç potent de les fúries aterra
la ciutat d’ideals que volíem bastir,

entre runes de somnis colgats, més prop de terra,
Pàtria, guarda’ns: _la terra no sabrà mai mentir,

i que més endavant continua així:
Qui pogués oblidar la ciutat que s’enfonsa!

Més llunyana, més lliure, una altra n’hi ha potser,
que ens envia, per sobre d’aquest temps presoner,

batecs d’aire i de fe.

L’idealisme que amara aquests versos em duu a recor-
dar la condemna que Plató fa dels poetes en la seva obra La
república, on propugna l’expulsió dels poetes de la polis i
on afirma, des d’un rebuig racionalista de l’univers mític que
envolta la poesia: «Diguem, doncs, de tots els poetes,
començant per Homer, que tant si tracten en els seus versos
de la virtut com de qualsevol altra matèria, no són més que
imitadors de fantasmes, sense arribar mai a la realitat.»

Vicenç Llorca, en una conferència pronunciada l’any 1999
a la Universitat de la Sorbona sobre el poeta en la polis,
recollia, com a exponents d’una visió oposada respecte a la
platònica sobre el paper social dels poetes, els testimonis,
entre altres, de Hölderlin, que defensava la perdurabilitat del
que funden els poetes, o de Novalis, que apel·lava a la capa-
citat transformadora de la poesia.

També situat en un posició ben allunyada de la de Plató,
un polític tan eminent com Jordi Pujol reivindicava
recentment, referint-se a Miquel Martí i Pol, el paper d’estímul
i revulsiu cívic i de vegades èpic que els poetes poden apor-
tar, i convé que aportin, a la societat. En un text seu de 1961,
escrit, doncs, en ple franquisme, Jordi Pujol ja assenyalava:
«El que ens cal no són paraules vulgars i corrents, ni tampoc
paraules sàvies i erudites. Només paraules màgiques, només
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paraules poètiques poden salvar.» I afegia: «No ens calen
mestres d’oratòria (…) El que ens calen són homes capaços
de sentir, de voler i d’estimar intensament. El que ens calen
són mestres d’energia», una expressió que Pujol ha aplicat,
per exemple, a Miquel Martí i Pol.

Un debat persistent ha acompanyat les relacions entre
poesia i poder i entre poesia i política, plantejat sobretot a
l’entorn de la compatibilitat entre la llibertat que l’escriptura
poètica cal que tingui tothora i la implicació del poeta en
tasques cíviques, que cal reconèixer que ha arribat a portar
a lamentables, i fins i tot grotesques, actituds servils en poemes
que responen a la voluntat de mitificar líders o, posem per
cas, dedicats a un partit polític, com en la Rússia soviètica.

D’altra banda, antigament era força habitual que els
poetes fossin o bé homes poderosos o bé persones que es
movien prop del poder (recordem en el cas de la poesia ca-
talana medieval els noms prou emblemàtics d’Ausiàs Marc
o de Jordi de Sant Jordi, que va ser cambrer del rei Alfons el
Magnànim), entre altres raons perquè la poesia per ella
mateixa no podia garantir als poetes els ingressos necessaris
per a llur subsistència.

Les circumstàncies dramàtiques, i sovint adverses, que
han marcat el nostre segle XX, amb dictadures, la Guerra
Civil, l’exili i la resistència antifranquista, expliquen el gran
nombre i la indiscutible importància dels poetes catalans que
han escrit obres d’un clar compromís cívic, com Joan Oliver
«Pere Quart», Salvador Espriu, Vicent Andrés i Estellés o
Miquel Martí i Pol, i de poetes que, en els períodes en què
Catalunya ha pogut gaudir d’institucions d’autogovern, s’han
implicat directament en l’acció política, com Ventura Gassol
o Joan Alavedra durant la Generalitat republicana. En altres
literatures, però, podem trobar també grans poetes
compromesos en la defensa d’un model de societat, com,
per exemple, és el cas del que podem associar a noms com
Vladimir Maiakovski, Bertolt Brecht o Pablo Neruda.
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En una Europa amb uns elevats nivells de benestar, amb
una societat cada vegada més avançada, que cerca cada
cop més la comoditat, que considera prioritària la satisfacció
de les ambicions individuals i que pot caure fàcilment en
l’autocomplaença, cal reivindicar la força mobilitzadora de
la paraula poètica que toqui el cor dels homes, que sacsegi
l’esperit i la consciència dels pobles, que esquerdi la carcassa
de la indiferència i de l’egoisme exacerbat que trobem pertot,
per a projectar de nou un missatge d’idealisme generós com
el que Màrius Torres transmetia en el seu poema La ciutat
llunyana.

Sr. Lluís Soldevila, Dr. Carles Duarte.
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COL·LOQUI

Antoni Bosch: Al fil del que ha anat dient, se m’ha plantejat una
qüestió polèmica: el contrast entre el poeta de la ciutat i l’arquitecte.
A mi em sembla que el poeta de la ciutat és l’arquitecte. Si la ciutat
és pólis, per què hi calen les paraules? Segons com, semblaria que
li calen poetes de paraula perquè l’arquitecte ho ha fet malament!

Carles Duarte: El poema de Màrius Torres que he llegit parla de
l’arquitectura. Parla de l’arquitecte com a constructor de la ciutat...
Abans he parlat del diàleg entre les diferents disciplines artístiques.
Avui La Vanguardia anuncia que en el 2004 hi haurà una exposició
sobre l’espai urbà. El que jo crec és que hem de fer un espai
habitable. L’edificació o construcció és el fruit del talent constructiu
d’arquitectes i urbanistes. La poesia i l’arquitectura han de dialogar
més. A mi em sembla que la poesia és indispensable en la vida de
les ciutats. L’espai ens dóna el lloc de la convivència, però la
poesia entra dins nostre, trenca la crosta de la rutina, ens alleugereix
del dolor humà. La poesia és del tot necessària, com ho és la paraula,
perquè l’home pugui aspirar a una certa comprensió del món.
L’arquitectura ha de tenir un aspecte ètic i cívic, però la poesia és
del tot necessària.

Jordi Sales: Voldria comentar una cosa així com un acús de rebut
d’això de «Plató i Pujol». D’entrada, constatar que tots dos noms
comencen per la mateixa lletra de l’abecedari: potser és això el que
pensava el ponent contraposant aquests dos autors... Però el que
vull comentar és un aspecte d’aquesta alternativa, la qüestió de la
veritat. La Ciutat llunyana de Màrius Torres és la dels pelegrins, i
en el poema el poeta estableix una veritat molt essencial de la
condició humana... Si Plató expulsa els poetes, és perquè diuen
mentides: la categoria essencial sobre la qual juga la querella entre
la poesia i la filosofia és la categoria de veritat. És perquè els
poetes falten a la veritat, que els expulsa. Segons l’opinió que
vostè ha manifestat, el president Pujol és el bo, perquè, a diferència
de Plató, reconeix als poetes la seva funció; ara bé: segons el
president Pujol (i vostè mateix) la funció dels poetes no es defineix
en termes de veritat, sinó en termes d’energia. Formula el paper del
poeta en termes energètics, com si parlés de petroli o de benzina, i
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ens diu; «ens calen ideals, paraules enceses que moguin la gent a
l’acció... i nosaltres ja ens ho farem». Perdoni’m la fórmula, però
vostè el que ve a demanar és mà d’obra barata per a la mobilització
política. Però jo em demano: cal moure la gent, a fer què? Per què
cal moure’ls?... Em penso que seria millor pensar la relació entre la
gent i els polítics en termes de col·laboració. Molt em temo que el
vell Plató ens ho podria ensenyar molt millor...

Carles Duarte: La política és una activitat que quan s’exerceix des
del govern té un component molt material. Per exemple: que es
dobli l’Eix Transversal, que hi hagi recursos per a això i per a allò,
etc. Això tendeix a crear unes condicions de benestar, però la política
no pot ser tan sols això, perquè seria la mera gestió, amb el risc
d’equivocar-se però mera gestió. La política no pot ser això i prou,
perquè té l’aspecte essencial de creació de societat. No solament
satisfà necessitats materials, sinó que hi ha un factor essencial de
direcció moral, de projecte compartit, que fa que la gent se senti
il·luminada i compromesa en un projecte compartit. Permetin-me
una il·lustració: Giddens reclamava fa poc un nou patriotisme
pensant en la societat britànica i en la immigració que hi arriba. En
això els poetes juguen un paper essencial. La paraula poètica és
aleshores determinant: quan el polític sap trobar les paraules, toca
el cor de les persones i pot convocar així unes energies que poden
compartir un projecte. El polític ha de ser conscient del poder que
té la paraula, del poder de convocació.

Ramon Muntanyà: Només una acotació. Seré pragmàtic:
l’urbanisme ha estat en la pràctica, d’una manera real, envaït pels
arquitectes. Pensant en Màrius Torres, se m’acut preguntar: per
què els filòsofs no reivindiquen aquesta funció que han assumit
de forma exclusiva els arquitectes? I els sociòlegs? I per què no
també els poetes? Es tracta de fer aquell espai en què és possible
viure, i això no és competència exclusiva dels arquitectes. Encara
podríem afegir: i els artistes i... els polítics! Els polítics cal que
tinguin en compte que fer política no és solament administrar. El
polític ha de ser també previsor, i ha de treballar per la construcció
de la societat. Cal, en suma, que ningú no detenti aquest paper: fer
la ciutat és cosa de tots.

Dídac Ramírez: M’ha interessat molt l’exposició i el to, el to de
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reflexió. Una qüestió: l’arquitecte ha de tenir qualitats de poeta, de
filòsof, de tot plegat una mica, perquè és qui fa que a les ciutats es
visqui millor o pitjor. No cal posar exemples de barris on es viu
malament, i, per tant, la qüestió és important. Per la meva part, no
estic segur que la relació entre política i poesia sigui ben bé com
vostè l’ha plantejada. Perquè vostè ha dit: «poeta, per tant lliure»,
però això no ho veig clar. En realitat el poder polític el que vol és
coartar: per moltes energies que es vulguin alliberar, es volen
alliberar només les que contribueixin a portar a terme el projecte
que de bona fe unes persones pensen que és el millor per a la ciutat.
El seu poeta respon a la idea de l’intel·lectual orgànic portat al
servei del poder que es vol constituir. Jo voldria que des del poder
s’afavorís igualment aquella poesia que va en contra del projecte
que es vol construir. Per dir la veritat, això no acostuma a ser així.

Carles Duarte: És bo que hi hagi poetes en el món de la política.
Per això hi sóc. En el món de la política cal que hi hagi gent que
tingui ideals. Això és bo. En aquest món dur, aspre, agre, és bo que
hi hagi la presència poètica, és saludable. Convé, però, que la
poesia no sigui servil. Hi ha el cas de Maiakovski, per exemple, que
es va implicar amb la Revolució soviètica però després, defraudat,
la va abandonar. La poesia pot dialogar amb el món de la política
sempre que no sigui llagoteria. Per sort al nostre país això no passa:
jo no veig que es facin poesies dedicades al president Pujol... per
sort! Em sembla que els pobles necessiten ànima i que els poetes
interpreten millor que els altres l’ànima dels pobles, i aquesta és la
raó per la qual convé implicar-los en la construcció d’un país.
Aquesta funció creadora de l’ànima d’un poble ha estat reconeguda
moltes vegades. Un llibre recent d’un arqueòleg jueu defensa una
teoria curiosa en relació a la Bíblia. Explica que la Bíblia va ser
escrita en el 1250 aC amb una finalitat política, per a la formació de
la societat jueva. Segons aquesta teoria, Abram, Isaac i Jacob no
van existir pas, sinó que són productes d’una empresa conscient
de creació mítica del passat per redreçar el present –per unificar els
regnes de Judà i d’Israel. La teoria és, certament, molt discutible,
però ens mostra la voluntat d’una literatura per construir un poble.
Deixant de banda el poble jueu, aquest cas s’ha repetit en altres
ocasions. Jo el que dic és que és bona aquesta presència de la
poesia en la política –sempre que la poesia no esdevingui servil.
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Ignasi Roviró: Per a pensar bé la qüestió cal introduir la noció de
retòrica. La política té l’ideal de construir, però per a fer-ho necessita
la retòrica. La necessita per a trobar l’art del discurs bell, del dir
adequat. Això ens fa replantejar el paper del poeta. La retòrica com
a discurs que fa bonic i brillant allò que vull dir no és pas propi del
poeta, sinó del polític, que ha de triar el llenguatge adequat al
públic que té al davant per a convèncer-lo. La retòrica no hauria de
ser l’art de persuadir, sinó l’art d’expressar bé, però si no ho he entès
malament el poeta per a vostè és aquell que és capaç de revolta...

Carles Duarte: Sí, i també capaç de commoure, d’exaltar, de
transmetre una il·lusió... Si la retòrica no és capaç de commoure, el
polític serà de perfil gris. En el llenguatge de la política és important,
no solament adequar-se al destinatari, sinó també commoure i
sacsejar. Una condició necessària per a dedicar-se a la política és
estimar les persones i, precisament per això, el polític ha de parlar
al cor de les persones. Ha d’haver-hi un sentiment que uneixi el
polític amb la gent. I com que el món de les emocions és el món de
la poesia, cal que estigui present en la política.

Maribel Salvatierra: Crec que hi ha un punt que era metafòric. La
referència de Màrius Torres a l’arquitectura és una metàfora, vol
dir que cal construir un país pur, clar i net –no vol pas dir que la
construcció hagi d’estar en mans dels arquitectes professionals!
Pel que fa al rebuig platònic dels poetes, cal recordar que en aquell
moment Atenes es trobava en plena crisi, estava desfeta, i els
poetes del moment insistien en la mentida que destruïa Atenes.
Per això Plató diu que això no convé, que aquells poetes no
convenen. El que no s’hi val és enganyar els pobles! I això em fa
tornar a Màrius Torres: el que s’ha de construir no són pas ponts
i edificis, sinó una gent que pensi amb ànima què volem fer i que
siguin ciutadans i persones dignes.

Carles Duarte: Jo admiro Plató. Els diàlegs, com El banquet, són
obres poètiques. Però ell és dur i contundent: es refereix fins i tot
a Homer titllant-lo d’«imitador de fantasmes». Contra els somnis i
els deliris, reclama un seny ordenador. Jo el que dic és que la
poesia pot ser encarnada en forma de deliri, però que, tanmateix, el
factor poètic és un factor mobilitzador que enriqueix la vida de la
ciutat.
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TERCER ÀMBIT

LA PRÀCTICA DE LA POESIA
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PRESENTACIÓ DE LA
TAULA RODONA

DR. JOSEP PARÉ

Ens toca parlar de l’ofici de poeta. Entrarem, doncs, dins
l’obrador i tractarem d’apamar l’ofici. D’entrada deixeu-
me dir que la poesia és l’intent d’aprensió de l’inaprensible.
Carles Riba deia que la poesia completa és un exercici
d’introspecció, de descens per gratar en les entranyes de
l’ésser. El poeta això ho fa amb el verb, així com la pintura i
la música ho fan amb altres instruments. Des del punt de
vista del lector, que és el meu, l’accés al poema és alguna
cosa així com tancar un cercle, com caminar a l’inrevés el
camí del poeta. L’art de la poesia és, a més, un exercici de
síntesi, perquè es tracta de dir poques coses per dir-ne moltes;
és, doncs, una essencialització del llenguatge i, per tant, una
essencialització del pensament. Del que he dit es desprèn
que la poesia és alhora accés a l’essència i síntesi i és, doncs,
un estri de coneixement.

En relació a això, Freud deia que allà on ell arribava amb
la ciència, sempre abans hi havia passat un poeta amb
l’artefacte verbal. Aquesta última expressió ens permet
d’afegir un nou element de l’ofici de poeta: el fer lingüístic
és important, com qui fa pa a l’obrador. El poeta, amb poques
paraules, i amb el propi ordre, va, com l’alquimista, més enllà
de les paraules mateixes; la poesia sempre és enaltida: tre-
balla sempre extramurs, anant més enllà dels murs que li fan
de límits. En aquest sentit els poetes són franctiradors perquè
disparen més enllà d’ells mateixos: la poesia guerreja, juga i
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construeix, però també guerreja, perquè no solament ordena
la realitat sinó que la construeix en la paraula. Ara bé, en
una societat que tendeix a l’analfabetisme funcional, el poe-
ta és qui viu al suburbi; és divinitzat, però alhora ni és llegit ni
és entès.

Cal afegir que perquè hi hagi poesia no n’hi ha prou que
hi hagi vers. El vers no sempre és poesia. L’important és la
construcció d’un espai intern, un espai en què l’emoció hagi
trobat unes paraules. Compte, però! La poesia no explica
res ni ensenya res; i, sense fer això, tanmateix porta al
coneixement i intensifica la vida. És un exercici de visceralitat.

La poesia és lloc de la veritat, però no en el sentit racio-
nal sinó com a barreja de veritat racional i pulsió d’imaginació,
que és gairebé una barreja d’oli i aigua. La poesia és també
enigma, perquè el poeta concentra els elements de la seva
construcció en píndoles, anant a l’essencial, i d’ací que sigui
de difícil accés per al gran públic. La poesia és també un
intent de donar forma a allò que no en té: certament, no hi ha
res que emergeixi que no tingui un nom, però la poesia
constitueix l’idioma per sota de l’idioma, que mostra fins i tot
les mancances de l’idioma i revela l’ocult –dient en la forma
el contingut que no es pot dir. Per fi, la poesia és ésser: no es
tracta de «fer poesia» sinó que es tracta d’«ésser en la
poesia»; tu no fas poesia sinó que «ets poesia».

La poesia, en suma, completa els sentits. Ha de ser es-
crita sempre amb foc, tal com vol Blake. O és allò de Voltaire:
enmig de la tempesta, a mitja nit, truca algú a la porta, tot
moll, i el convides a passar i, prop del tió encès, us poseu a
parlar. La poesia ha de repetir sempre això: és la comunicació
que escalfa. En aquesta comunicació el qui es comunica és
el poeta, i fa una doble revelació, existencial i formal. Els
bons poetes són els qui juguen amb aquesta revelació. El
bon poeta és qui parla de les incògnites del món; el mal poe-
ta, el qui parla d’ell mateix. L’única autobiografia vàlida del
poeta és el seu propi artefacte, perquè el que compta és la
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construcció de la seva pròpia individualitat i, per tant, el bon
poeta no s’uniforma. Per això deia abans que tot bon poeta
és un franctirador: sempre dispara contra el desconegut per
encertar el coneixement. La poesia, però, no és filosofia,
perquè es tracta d’una revelació i no d’una racionalització.
Podríem parlar d’una mena de primitivisme, perquè el poder
de la poesia és tan fort com l’instint primitiu. Com deia el
poeta, «si la vida crema bé la poesia és una bona cendra». El
lligam íntim a la vida és el que fa que la poesia sigui tan difícil
de definir formalment...

Pel que fa als poetes que conformen la taula, no en faré
pas el currículum. Prefereixo mostrar com tots quatre parti-
cipen d’alguna de les coses de què he parlat. Víctor Sunyol
és un poeta de l’experimentació: la seva poesia és una bona
il·lustració de l’artefacte i del joc, és una poesia que crea
arquitectures primitives, d’experimentació atàvica. En la
poesia de David Jou hi juga un paper important el visual:
expressa la idea d’harmonia en la natura, és una poesia de la
contemplació, un joc d’introspecció sobre la natura; i encar-
na la idea humanista de l’autoconeixement per bé que, com
que Jou és professor de Física a la UAB, té un peu en el
racional. La poesia de Lluís Solà es troba a mig camí entre
la poesia i la prosa poètica, i és un exercici de síntesi, una
poesia en què l’extern té tant de pes que ha estat catalogat
de descriptivisme conceptual. Per fi, Francesc Codina ex-
perimenta amb estructures medievalitzants i, en el seu darrer
llibre, La llum ineficaç, construeix la idea del fer poètic, de
l’obrador. Donem-los, ja, la paraula.
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Dr. David Jou, Dr. Josep Paré i Sr. Lluís Solà.
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L’OFICI DE POETA

DR. DAVID JOU MIRABENT,
Universitat Autònoma de Barcelona

El títol d’aquesta taula rodona, «Ofici de poeta», m’evoca
la relació entre el poeta i la paraula. Hi ha, és clar, altres
interpretacions possibles, més centrades en la paraula que
en el poeta, però des de fa anys he aplegat els meus poemes
de reflexió sobre l’activitat poètica en una secció del meu
llibre Mirall de vellut negre, titulada precisament «Ofici de
poeta», cosa que em fa decantar cap a un vessant més per-
sonal que no pas abstractament literari. Dintre aquesta pers-
pectiva, esmentaré la relació entre poeta i poesia des de tres
punts de vista: la dedicació, la professió i l’ambició.

Pel que fa a la dedicació, he estat d’aquells poetes que
dediquen moltes hores a la poesia, d’una forma relativament
metòdica, en lloc d’esperar el buf de la inspiració. Sóc, doncs,
un enamorat impacient i assedegat de la poesia, que no ha
esperat que la poesia vingués a ell, sinó que li ha anat a
l’encontre, plogués o nevés. Crec que aquesta m’ha corres-
post, no sé si amb bons resultats poètics, però sí amb estones
d’una gran intensitat vital i d’una notable eufòria. El full en
blanc m’ha semblat sempre un espai immensament atractiu,
obert a totes les possibilitats, on podien ser traçats tots els
camins, inventades totes les històries, dibuixats tots els retrats
i tots els mapes, un lloc que m’oferia trobar-me a mi mateix,
concentrar l’evocació de l’amor i el desfogament de la ràbia,
descobrir en el llenguatge més quotidià un rerefons submergit,
entre el glaç de l’iceberg i el magma del volcà. No reivindico
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cap mèrit especial per a aquesta intensitat en la dedicació,
que té una explicació bastant senzilla: d’una banda, m’he
sentit més atret per la construcció de llibres que pels poemes
aïllats; en segon lloc, he tingut l’oportunitat de publicar gairebé
setmanalment, durant trenta anys, un poema, a la revista lo-
cal «L’Eco de Sitges». He tingut, doncs, dues menes
d’estímuls: el de l’actualitat i el de la construcció. Per posar
alguns exemples entenedors: he parlat de guerres, de
manifestacions, d’efemèrides, o he escrit llibres no pas a
l’atzar, sinó en etapes ben delimitades: un poema sobre el
cinema us invita a escriure tot un llibre de poemes sobre
cinema, la idea d’una forma –el cicle anual del fullam d’un
arbre, per exemple– us invita a escriure no pas un poema
sinó uns vint-i-cinc poemes que desenvolupin, visualment i
verbalment, aquesta evolució. Finalment, he tingut l’estímul
de la relectura dels propis poemes, de l’autocrítica i
l’autocorrecció i, tot recentment, a més, l’estímul de la
traducció o recreació d’alguns dels meus poemes a altres
llengües (castellà i francès).

En segon lloc, he dit que parlaria de la professió, indis-
pensable per a la supervivència. En el meu cas, la professió
és l’ensenyament i, sobretot, la recerca en física –una física
teòrica, que demana, com la poesia, alhora concentració i
obertura al món, que exigeix uns recursos mentals no gaire
llunyans dels de la poesia, si bé amb uns utillatges
completament diferents: equacions en lloc d’adjectius. Per
això, la professió no és, en el meu cas, una manera
relativament anodina de guanyar-se la vida, sinó un espai de
creativitat, en competència i col·laboració amb l’espai de la
dedicació poètica. La competència s’expressa, és clar, en
les limitacions de temps per a desenvolupar tots els projectes
que vénen a la ment, que són tants. Com a col·laboració, és
la font d’inspiració, tant temàtica com formal, que suposa la
ciència: veure amb altres ulls la matèria, no tan sols la matèria
que tenim al davant, sinó com a part d’una història d’evo-
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lucions i de cataclismes, de veure el temps no tan sols com
la nostàlgia o el projecte, sinó amb una diversitat de
ressonàncies còsmiques, fòssils, biològiques, o amb les for-
mes suggerides pels estels, per l’expansió de l’univers, pels
entortolligaments del DNA. Els desavantatges d’aquesta
dedicació són, d’una banda, el perill d’esdevenir excessiva-
ment racional, poc sensorial, poc emotiu, i d’altra, el risc de
ser considerat pels crítics com un diletant, com un afeccionat
marginal, tot i haver publicat gairebé un miler de poemes.

En tercer lloc, les ambicions o objectius de la tasca
literària. Per a què escrivim? Ja no dic allò que ens impel·leix
a fer-ho –l’amor, la curiositat, la ràbia, la fe, la rebel·lia, allò
que en definitiva no sabem, perquè forma part de nosaltres
des que vam començar a fer les primeres redaccions
escolars, des d’abans que ens haguéssim preguntat mai qui
érem ni d’on veníem–, sinó aquelles ambicions que ens mouen
a continuar escrivint, quaranta anys després d’haver escrit
els primers textos. Hi ha un estadi de la poesia que se centra
en l’autoexpressió –l’aclariment de la pròpia consciència,
l’afinaments dels desigs, la recerca de paraules que donin
cos als propis pensaments. Hi ha un altre estadi que depassa
poderosament el jo personal: la doble crida de la realitat i de
la col·lectivitat. Un se sent forçat a eixamplar la sensibilitat i
les possibilitats expressives, enllà d’allò que li caldria per a
expressar-se i comunicar-se. En el meu cas, sento amb es-
pecial immediatesa la invitació a eixamplar la sensibilitat pel
que fa a les relacions amb el món, vist a través de la ciència
o de la religió. Pel que fa a la ciència, sento la potència
estètica de les teories, no pas com a formulacions abstractes,
sinó com a narracions sobre l’origen, el destí, l’arquitectura
secreta de la realitat que ens volta: atmosferes primitives,
oceans anteriors a la vida, explosions d’estrelles, enigmes
dels àtoms, atzars i necessitats, ressonàncies i caos; pel que
fa a la religió, sento l’absoluta urgència de trobar paraules
que permetin transmetre la força, l’alegria, la rebel·lia de la
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fe en una societat que sembla en bona part anestesiada per
la pressa, l’egocentrisme, la despreocupació i el desdeny,
paraules, doncs, que cal trobar no tan sols en l’expressió de
les conviccions personals, sinó també en el diàleg amb
posicions de dubte, que poden resultar ben estimulants. Pel
que fa a la veu de la col·lectivitat, vivim en una època d’erosió
del patrimoni de les tradicions, de diluvi d’imatges i llengües
alienes. Combinar obertura i personalitat, assimilar
particularismes d’altri –presentats com a valors universals–
i particularismes nostres, sumar aportacions exteriors i he-
rencia pròpia,... : què és, avui, la cultura popular? He sentit,
des de la poesia, la necessitat d’integrar els mites del cine-
ma, les novetats de la tecnologia, de fer meves amb paraules
meves les tensions, inquietuds i esperances del món d’avui.
Pel que fa a les possibilitats expressives, he intentat combi-
nar els ritmes verbals –tant de les estrofes clàssiques com
del vers lliure– amb els suggeriments de les formes visuals:
he trobat fascinants les formes de la natura; he escrit textos
en forma de coves, d’arbres, de platges, de cims; he aprofitat
la inspiració de la cosmologia i de la biologia molecular per a
desenvolupar els suggeriments mètrics de la relativitat ge-
neral, les espirals del DNA, les gramàtiques dels enllaços
químics i del codi genètic. És tot un món de formes que
probablement d’altres exploraran amb més encert –però
potser no amb més fruïció– que jo mateix, en un futur proper.
El fet que jo les hagi usades no ha estat motivat per a delimi-
tar un espai propi, un estil propi, sinó també, sobretot, com
una invitació a l’exploració d’aquest àmbit immens de
possibilitats.

En definitiva, crec que parlar de l’ofici de poeta pot re-
sultar il·luminador sobre la poesia. La relació entre poeta i
poesia pot depassar l’anècdota concreta i fer-nos preguntar
pel poder de la paraula, per la relació entre paraula i realitat,
pel lloc de la paraula en la societat actual, per la relació
entre imatge i paraula, pels reptes del diàleg entre ciència i
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fe, entre globalitat i localitat, entre països, entre generacions.
Els poetes ens sentiríem molt acompanyats si els filòsofs
ens ajudessin a discutir sobre totes aquestes qüestions –con-
ceptuals, socials, psicològiques, morals, estètiques, religioses–;
una obra poètica acompanyada per una bona anàlisi crítica i
una indagació filosòfica podria multiplicar la seva potència.
Una potència, no ho oblidem pas, que en el cas de la poesia
sempre ve del misteri del llenguatge i del magma de la
sensibilitat, més que no pas de la voluntat i de la racionalitat.
Per això, en definitiva, rere les teories, rere les reflexions,
rere les ambicions i les perplexitats, l’actitud més aconsella-
ble per al poeta és la de la curiositat, l’obertura, l’entusiasme
i la modèstia.

Sr. Víctor Sunyol i Dr. David Jou.
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Dr. Josep Paré, Sr. Lluís Solà i Dr. Francesc Codina.
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UNA POÈTICA

SR. VÍCTOR SUNYOL COSTA

Una poètica, una reflexió, un discurs en el temps (a través
del temps) i en els textos (a través dels textos); una pràctica
inserida en la pràctica de l’escriptura, d’on prové i on retor-
na; un pràctica, o un ésser, un estat, un no-res.

Una poètica del moment, sincrònica; una poètica en un
moment, en una pràctica. I també una poètica com a recorregut
en el temps de tantes pràctiques i de tantes poètiques, un
recorregut per la poètica sempre fent-se (fent-se completa a
cada moment, no pas cercant-se).

Exposar una poètica, la poètica: com ara: rescatar del temps
fragments que puguin narrar-se i narrar, present i camí. In-
ventar aquest camí amb fragments d’enrere, crear la història,
una poètica cap al moment, que hi porti i el narri. Una poètica:
camí i moment.

[1984, «nota de l’autor», Ni amb ara prou. Sabadell: Les
edicions dels dies.]

El discurs, per naturalesa impossible, i que cal salvar –
crec ara– anant més enllà –més ençà– d’ell mateix, al punt
de la seva gènesi, i fent que el pseudo-discurs creat des
d’allí esdevingui –perquè l’és– el vehicle més idoni –i únic–
per a «dir» [...] El discurs, pels seus mateixos raonaments i
les seves estructures constitutives, es desintegra en aquesta
fase de pre-discurs; i aquest és el vincle més directe i més
pur –menys mediatitzat– que pot constituir una lectura.

*
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[1994, «Patrick Gifreu: vers un axis mundi», dins DIVERSOS
AUTORS, Escriptura i combinatòria, Barcelona: KRTU,
Generalitat de Catalunya.]

10. Cap altre camí no és possible sinó la consciència d’ésser
el primer i alhora el darrer a compondre mapes amb restes de
naufragis. Un llenguatge del qual no conec ni una sola paraula,
el llenguatge que fan servir les coses mudes per parlar-me.
Per a l’ésser: contra la presó, la llengua. Per a la llengua: con-
tra la llengua, la llengua.

12. Ni provar d’aclarir la impotència o la confusió del
llenguatge, sinó aprofundir(-se) en elles. Partir del llenguatge
com a confusió, com a impotència, i operar amb ell. Operar
per ell la cerimònia també del món. Operar en ell la pròpia
cerimònia ritual.

22. [...] Contra aquest estat el poeta no hi oposa cap puresa
sota campana de vidre, sinó que dient-lo de l’única manera
possible (el text políglota, mestís i protèsic) el descarna i remet
contra ell la pròpia força. [...]

27. Diu Gifreu que diu Maïakovski que només es pot
conèixer una llengua destruint-la. Diu la llengua que diu
Gifreu que només es por reconèixer una llengua reconstruint-
la. Diu la llengua que diu el discurs que la llengua només pot
ser en el suïcidi. Diu el discurs que diu l’ésser que el discurs
només es pot reconèixer destruint-se. Diu l’ésser que diu…

30. [...] El poeta, que sap que totes les llengües són
estrangeres, sap també que l’única pàtria possible és la llengua,
el real impossible. [...]

*
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[1994, Solapa-presentació per a Articles, pròlegs, dis-
cursos i altres escrits, Barcelona: Eumo; Cafè Central,
1994.]

[El poeta no passeja per jardins, escala difícils parets sense via.
El poeta no segueix camí, a cada passa l’inventa i l’oblida]
Copiant dels llibres:
Si res no representa,
si el real és, de fet, la metàfora,
si la paraula dita és qui crea,
si allò creat desapareix en ser dit,
si des de sempre només hi ha hagut verb,
si la paraula vera és la d’abans de la paraula,
si en l’acció creadora la paraula vela, revela,
si la paraula no il·lumina, sinó que (es) reflecteix,
si dir és crear un àmbit del qual poder parlar a partir de
l’inexplicable,
si la paraula no és dita, si només és,
si el verb dir és en tot intransitiu,
si dir és parlar d’allò que parla del que no es pot parlar,
si només en l’autorepresentacio pot haver-hi presentació,
si només en la presentació pot haver-hi representació,
si n=n±1.
Si el límit, la fondària, és la superfície, és el llenguatge,
si escriure comença en passar el límit darrer,
si només es pot arribar al lloc partint d’ell cap al jo,
si la paraula és l’acte de conèixer, procés,
si conèixer, escriure, és maldar per l’impossible,
si l’escriptura només existeix en el desig que existeixi,
si per escriure, conèixer, només hi ha la paraula, l’eco,
si dir és construir objecte, espai i dictat, construir-se,
si dir mai no és,
si la paraula no és dita, si només era,
si dir és només tornar la paraula al silenci origen,
si conèixer, escriure, és només un instant entre silencis eterns,
si escriure, conèixer, és només registre d’un instant inexistent.
Si...

*
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[1995, «Notes (biogràfiques)» a Moment, dins Moment
(poesia, 1982-1986), Lleida: Pagès, 1995.]

[...]La inquietud i la recerca –personal i franctiradora– en
allò que en diem problemes del llenguatge queden explícites en
el gruix de cites a l’encapçalament de Ni amb ara prou, que en
recullen alguns aspectes. En aquest text, l’operació creadora,
conscient de la naturalesa de la llengua, pretén obrir el llenguat-
ge –i obrir-se en ell– (per així obrir el món) establint noves
vies a les possibilitats d’expressió, noves vies per a l’existència
del dir, del discurs. Un dir des de la convicció que l’obra només
diu que és, que el sentit dels mots són els mots, i que només
representant-se ell mateix el llenguatge pot representar les co-
ses. I mitjançant aquest tractament de la llengua, voler expressar
el real abans que fos pres pel llenguatge. Se cerquen noves
vies (naturalment, com totes, sempre provisionals i particulars)
i que, com totes, aboquen a la impossibilitat.[...]

[...] Portar el llenguatge als límits (límits que a ell mateix se
li fan marcar) esdevé fonamental; el límit és l’únic àmbit de
creació del text (i de coneixement del text i de l’autor; i, doncs,
del lector.[...]

[…] el precari refugi del nòmada com a imatge del llenguatge:
lloc sempre provisori, establert i definit cada jornada per ell
mateix i el seu ús, virtual recer sovint sense murs ni aixopluc,
que resguarda perquè així ho ha convingut i així ho creu la
caravana, tot i que cada viatger sap de la seva fragilitat, de la
seva inutilitat com a bastió de defensa contra els vents, el sol,
la sorra, els dies; cada un sap de la incapacitat per a la seva
missió essencial. Així, el llenguatge. I de la mateixa manera els
caravanserralls d’obra, i rics, a les ciutats i a les rutes de gran
trànsit.[...]

[…] Com aquell genet que inconscientment l’atravessà [el
Llac de Constança] al galop creient-se en terra ferma (l’única
manera de parlar, d’escriure?) […]

*
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[1997, «Sobre (i sota) la tradició», dins, DIVERSOS AUTORS,
Les tradicions literàries, Barcelona: ACEC, 1997.]

si Nietzsche es demana «qui parla», Mallarmè dóna la
resposta: qui parla és la parla mateixa, no el seu sentit sinó el
seu ésser. […]

Per un cantó, la crisi del llenguatge; i, per l’altre, l’essència
poètica de la pròpia llengua en l’escriptura, en els referents i
en la representació.[...]

Per un cantó, la paraula creadora, engendradora, mítica —
original i autònoma—; i per l’altre la consciència i la tasca del
qui l’ha triada com a eina i senyora.[...]

[…] La primera mostra que l’única frase que Kaspar sap
pronunciar, el seu llenguatge en definitiva, constitueix tot el
seu discurs, el seu món referencial, i és absolutament extern i
incompatible amb el llenguatge dels altres (Ja feia temps que
havia après que tots els llenguatges són particulars).

[…] Perquè el punt de partida sempre és el mateix: la
impossibilitat de dir, i el d’arribada també: arribar a dir, arribar
a assajar-ho, per tal d’arribar cada vegada, en cada mot, a un
cul-de-sac, al carreró sense sortida que defineix la pràctica
literària (l’única que em pot satisfer).

[…]
*

[1997, «L’eix secret (Roda–Vic / Vic–Roda) –Fragments d’una
correspondència imaginada–», dins: Lletra de Canvi, n. 43]

El mut és el qui parla. L’únic que realment parla, ja que ha
assumit de ple la seva mudesa, la mudesa essencial del
llenguatge. I és a partir d’aquí que pot dir. Si els mots amaguen
el real, el mut el té. Si el real només és en els mots, el mut és
qui més a prop està de dir-lo realment, ja que s’ha alliberat del
continent. El mut és el qui parla. El mut és el poeta; és qui
mostra l’essència del llenguatge.[...]

*
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[1999, Víctor SUNYOL, Quadern de Bosc, València: 3i4.]

I

Obrir l’escriure
fins a quina ferida

—del text, de l’ànima—?

II

Fins a l’arrel de la ferida
(fins al pa).
Escruixit.

Mai el silenci,
al bell mig del silenci.

Al cor del text,
al cos de cor.

III

Mai al silenci;
al bell mig del silenci.

L’arrel més fonda.
Al cor de la ferida,
al cor de la paraula.

*
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[2000, «Ni gosar enllà (després de in nuce)», dins, A. CLAPÉS,
In nuce, Barcelona: Proa.]

Sostenir-se en el condicional —el llac glaçat—. Recórrer-lo.
Només ser-hi. Cap arribar.

Ser en el condicional. No damunt l’aigua glaçada: damunt
l’aigua en il·lusió de glaç. Damunt l’ombra de l’aigua.

–o el silenci–
Ser en el condicional, la sola certesa.
Romandre-hi. Només romandre.

Saber-lo lloc del ser. L’únic possible. I que ser és només
estar –la pedra–. L’estar de la pedra.

–des del silenci–
Gosar no pensar l’enllà o el després.
Saber que enllà i després reclamen temps i fer. Que ni temps

ni fer no habiten condició.
Ni temps ni fer. Ja ni ser. Només transcórrer. Amb les

coses.
–pel silenci–
Deixar passar, i passar amb el pas que ens porta.

Ni gosar enllà.
(Ni esperar)
–l’aire de sobre la duna–

*
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[2002, Iuxta, dins Stabat]

I
La poesia, sempre enfront del cadàver que és la llengua, en el
qual no pot ni vol reconèixer-se, i amb el convenciment que se
n’ha d’allunyar tant com li sigui possible i recercar en la seva
pròpia pràctica un llenguatge veritable, viu i vàlid. I etern.

III
Dolor pel neguit d’haver d’abandonar una casa que es creia
pròpia, una casa enrunada i inhabitable (però casa, al capdavall,
i l’única coneguda), per anar a la recerca d’un altre territori
aparentment habitable, possiblement també en ruïnes.

IV
La llengua, reconeixent-se en la seva realitat de miratge,
d’inutilitat, i havent per això de desterrar el seu passat (i dester-
rar-se’n) i renunciar a qualsevol ésser de present o de futur.

V
En tant que només és i només pot ser allò que dissortadament
és, la llengua, reconeixent-se en els seus mateixos termes com
a un ésser impossible.

VI
[Vull una llengua feta de preposicions només, i de conjuncions
(i potser algun adverbi). La llengua d’abans que els substantius
i els mots de pretesa referència concreta vinguessin a des-
truir-la. Ells, el lèxic i les relacions sintàctiques que demanen,
van venir a torpedinar una llengua essencial, pura, justa.
Una llengua només composada de preposicions i de conjucions
s’estableix amb una sintaxi neta, elemental, suficient, que els
mateixos elements li donen i li aporten; no li calen reglamentacions
externes i imposades, ni signes per a marcar-les.
Amb la irrupció de la «semàntica objectual o referencial»
aquests elements primers van quedar reduïts a nexes subor-
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dinants (o coordinants) i subordinats i van ser buidats de
contingut.
: Retornar-los el significat ple i absolut que encara guarden, i
desterrar verbs, substantius, adjectius i tota la faramalla.]

XIII
Només hi ha nemòleg, el text de ningú.
El poeta no pot voler ser aquest «nemo» parlant; (el poeta ha
de) ser el llenguatge, (ha de) ser «en el llenguatge».
[Qui parla és el llenguatge mateix. Parlar : fer (deixar) que parli
el llenguatge.]

XIV
El poeta no «parla de». El poeta «hi és».

XVI
[Som memòria, som llenguatge. I no altra cosa.
Volíem retrobar-nos i ser en la memòria i l’hem coneguda com
és realment : miratge, falsedat.]

XIX
[La desaparició del jo en l’assumpció de la paraula poètica.]
Renunciar al jo, ja dissolt en la poesia.
[També potser reconèixer-se només en l’altre, o com a altre.]

XX
«El poeta sap que mai no arriba.»
[No es tracta de «no arribar enlloc», sinó de «no arribar».]
[No s’arriba mai a la fita. Si s’hi arriba, ja no és fita.]
No arribar mai.

XXI
No esperar res.
[El poeta no ha d’esperar res, no ha de voler res.]
[No esperar res, ni tan sols de cap mena de poètica.]
[…]
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Sr. Lluís Solà i Dr. Francesc Codina.
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DE L’OFICI I EL BENEFICI
DEL POETA

DR. FRANCESC CODINA I VALLS

L’ofici

Paul Valéry va escriure que un poema és una obra d’art
que no es fa pas amb idees, sinó amb mots. És a dir, amb
signes lingüístics, si es vol emprar la terminologia de Saussure.
Per a entendre la poesia cal, doncs, entendre el mot, el qual
és l’estructura bàsica més intuïtivament recognoscible en
què s’articula el llenguatge verbal dels humans. Aquesta es-
tructura té una doble dimensió constitutiva: el significant ma-
terial, acústic o gràfic, i el significat conceptual. El so (o la
grafia) i el sentit. Els mots, per tant, tenen una dimensió
material, primàriament fònica i secundàriament gràfica. Vet
aquí una evidència que sovint s’oblida. D’entrada, els
percebem físicament, i abans que un impacte intel·lectual
ens produeixen un impacte sensorial, amb ramificacions
emotives. Com el mineral o les substàncies colorants, és per
la seva condició material que els mots poden ser formalment
afaiçonats, ço és, sotmesos a una forma mètrica i rítmica
determinada, la qual produeix en el receptor de poesia un
efecte estètic més o menys feliç. La poesia sona o no sona.
Verdaguer sona sempre; Joaquim Rubió i Ors, «Lo gaiter
del Llobregat», ai las!, no sona gairebé mai.
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Escolto la secreta
harmonia de l’aire
i l’ardor que tremola
d’unes grans aigües lliures.

Ales i dansa! Déus
que ara passen i canten
altes músiques! Llum
dels ulls sagrats i verges!

Estic sol en aquestes
ombres i sento caure
ones de sang, enmig
d’una alba trista i aspra.

Barcelona, setembre de 1936
Bartomeu ROSSELLÓ-PÒRCEL

Aquest poema de Rosselló-Pòrcel ens agrada d’entrada
perquè sona, sabem que és bo perquè sona. Fins i tot sabem
que diu alguna cosa interessant –encara que ens costi de
precisar quina– perquè sona, perquè ens commou estè-
ticament amb una feliç, extremadament feliç, composició de
mots. L’ofici de poeta es basa en gran part en la finor de
l’orella. El poeta que és bo des del punt de vista tècnic sap
fer sonar els versos. Aquest saber fer sonar els versos no és
una habilitat que reposi solament en uns coneixements
mecànics (que les preceptives de tots els temps i de tots els
llocs han codificat i divulgat), sinó en unes aptituds, en unes
disposicions personals poc o molt cultivades per la pràctica
de la lectura i la composició, i que han esdevingut destreses.

Ara bé, la matèria del poema, la matèria amb què treba-
lla el poeta, els mots, no és pas, com el marbre o el bronze,
una matèria semànticament neutra. Es vulgui o no, el poe-
ma, fet de mots, és paraula enunciada per algú a algú: en
quant paraula és personal, però teixida amb els mots heretats
de la col·lectivitat. En conseqüència, el poema, obra artística
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verbal, incorpora significat: el que la tradició ha anat acu-
mulant en els mots d’una llengua particular. I actualitza o
reconstrueix aquest significat en la mesura en què és
l’expressió d’un individu situat en un temps i un lloc
determinat. L’activitat creadora del poeta renova, doncs, o
restitueix, la potencialitat significativa de la llengua, i eventualment
la comunica a altres individus. En aquest sentit, es pot dir que
cada poema ens refresca la llengua, o ens la reactiva.

El llenguatge verbal, amb tots els buits i paranys que oculta,
és el mitjancer decisiu en les relacions dels humans entre
ells i amb el món. I és també l’eina imprescindible de tota
coneixença. La poesia és higiènica perquè sacseja i depura
la nostra entesa amb el llenguatge. Alhora, té un efecte
revitalitzador perquè, bo i estrebant els mots i la gramàtica,
envigoreix i esmola la paraula. La paraula, és a dir, la
problemàtica però meravellosa capacitat humana d’expressar
el món i d’expressar-nos a nosaltres mateixos.

Així, doncs, el poema de Rosselló-Pòrcel no solament és
una carícia o un cop de puny emocional aconseguit mitjançant
una eficaç combinació de significants. És també paraula amb
sentit, resultant d’una composició de mots constituïts per
significants i significats. El poema és música de so i sentit.
Música vocal i música semàntica. O música gràfica i músi-
ca semàntica, en el cas del poema visual. L’aplicació con-
creta que un lector determinat faci del sentit dels quatre
darrers versos del poema de Rosselló-Pòrcel pot ser molt
diferent de la d’un altre lector, o de la del mateix autor, el
qual va datar significativament el text. Tanmateix, el sentit
radical dels versos –la seva potencialitat significativa, que
permet aquestes diverses aplicacions– és d’alguna manera
invariable. El fet que la llengua comuna hagi passat per
l’adreçador, per l’emmotllament artístic, per l’obrador del
poeta, no ha pas fet que es desnaturalitzés, ni que perdés
capacitat de significació. Al contrari, n’ha guanyat. Aquest
és
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el benefici
del poeta, del creador de poemes. Perquè cada poema

amplia i densifica el sentit, explora o s’enfronta amb el
significable i tempta de dotar-lo de significant i de significat
mitjançant la paraula. La poesia, ja des de l’inici, no és un
procediment mnemotècnic: la versificació sí. Però aquesta
és sols un dels recursos de la poesia, com ho pot ser la pro-
sa. La poesia és una activitat artística creativa. Que neix de
la necessitat de dir: és art que neix d’aquesta necessitat.
Una vegada em va sortir un poema –en prosa– que tractava
d’aquesta necessitat. Fa així:

La paraula que té prou potència per a sacsejar-nos és la
que sorgeix de l’esforç per dir no pas allò que pot ser
simplement descrit, narrat, exposat, argumentat, classificat
o analitzat, no pas tampoc allò que convé dir o que cal dir,
ni allò que abelleix o que delecta, sinó allò que sabem que
no podrà mai ser ben dit, o potser ni tan sols dit, per molt
que ens hi fem, però que malgrat tot sabem que necessita
ser dit i que nosaltres mateixos necessitem dir.
Perquè hi ha una paraula que no neix de l’art ni per a l’art,
sinó que neix, potser a contracor, de la necessitat fonda i
intolerable de dir. Una paraula que s’empara dels mots, de
l’art, de la gramàtica, i els mestreja. Una paraula que, al
capdavall, de tan necessària esdevé voluntariosa, de
vegades frondosa i tot. No pas doncs una paraula que re-
presenta, sinó que presenta. No pas una paraula que
s’imposa al món, sinó que el restitueix. No pas una paraula
que s’enlaira sorollosa, ornada i supèrflua, com un castell
de focs, sinó que esclata arran de terra, gairebé en silenci,
com una flor. Una flor rotunda i elemental.

El benefici de la poesia, més enllà del gaudi purament
estètic, concerneix, doncs, la nostra necessitat de dir. Lluís
Solà té un poema encara inèdit que diu alguna cosa com:
quan no tinguis res a dir, quan no tinguis paraules, parla. La
poesia és una resposta a la necessitat humana de creació
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sígnica. A la necessitat de donar veu i forma a l’experiència.
La vaca cega de Maragall, La ciutat llunyana de Màrius
Torres, la segona de les Elegies de Bierville (Súnion!) de
Riba, el poema de Rosselló-Pòrcel... vet aquí alguns grans
petits poemes. Grans textos, grans signes de signes creats,
des de l’experiència humana, amb una de les llengües de la
humanitat. I en els quals trobem formulacions tan potents
com ara: «orfe de llum sota del sol que crema», que pot
expressar la paradoxa a què ens aboca l’existència del mal;
o bé, «ric del que ha donat i en sa ruïna tan pur», que pot
expressar la victòria moral del vençut que ha lluitat per la
llibertat i la dignitat humanes.

De vegades, la capacitat de creació d’alguns poetes es
manifesta fins i tot en la invenció d’unitats sígniques, vull dir
de mots o expressions. És el cas dels grans autors fundadors
o refundadors d’una tradició literària, com ara Llull o
Verdaguer. Verdaguer és un gran creador lingüístic, que no
s’està pas de formar signes nous complets: noves i potents
amalgames de significat-significant. Un exemple:

–Atlants, heu de desésser: la terra fins que us serva
se n’ha d’entrar a estelles com a vaixell podrit;
faça’s enllà o enfonse’s la humanitat superba;

facen-s’hi monts i regnes, que el mar muda de llit.
[L’Atlàntida, IV, 81-84 («Gibraltar obert», parla l’Exterminador)]

Parlo a filòsofs i professors de filosofia. El que us diré
ara no ho agafeu com una provocació, sinó com una invitació.
Com en poesia, les possibilitats de tota nova aportació
filosòfica original probablement ja estan inscrites, ja
preexisteixen, en bona mesura, en el llenguatge verbal dels
humans. El llenguatge, però, no existeix en abstracte, sinó
que es manifesta a claps en la potencialitat creativa de
cadascuna de les llengües vives del món. D’altra banda, la
poesia realment existent, entesa doncs com el producte de
l’ofici dels poetes, manobres de les llengües, és, voluntària-
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ment o involuntària, una recerca i una cristal·lització artísti-
ca d’aquestes potencialitats. Ahir em sembla que us vaig
entendre discutir que Plató vingué després d’Homer, que
sense Homer potser fins i tot no hi hauria hagut un Plató que
pogués acabar anant contra Homer. D’altra banda, el Sòcrates
de l’apologia de Plató, si bé negava als poetes la condició de
savis, els reconeixia clarament el «talent poètic», la capacitat
de creació verbal, de dir «moltes i molt belles coses»:

Després dels polítics vaig anar als poetes, autors de
tragèdies i de ditirambes i altres, convençut que aquí em
saltaria als ulls la meva ignorància al costat d’ells.
Emportant-me els poemes llurs que em semblaven més
treballats, els demanava què volien dir, per tal d’aprendre
ensems alguna cosa d’ells. M’avergonyeixo, atenesos, de
dir-vos la veritat, però cal dir-la. Per dir-ho clar, gairebé tots
els presents s’haurien d’explicar millor sobre el que ells
mateixos havien fet. Així doncs, ben aviat vaig saber que
els poetes no deuen el que fan a llur saviesa, sinó a un cert
do natural o entusiasme, semblant al dels endevins i dels
profetes; car aquests diuen moltes i molt belles coses; però
no saben res del que diuen. D’aquesta mena em semblà
l’estat d’esperit dels poetes; i alhora m’adoní que ells es
pensaven que llur talent poètic els feia superiors als altres
homes també en altres coses, i això no és cert. [PLATÓ,
Apologia de Sòcrates. Traducció de Joan Creixells]

No cometré pas la temeritat de dir, contra el Sòcrates de
Plató, que els severs filòsofs puguin aprendre res dels fatus
poetes. Tanmateix, potser sí que, dels seus textos, en podrien
prendre alguna cosa. Si més no, algun mot. «Desésser», per
exemple: quin bell signe, quina extraordinària i suggerent
conjunció de significant-significat! Hom podria passar una
bella estona trencant-s’hi el cap! No és pas el mateix que
cessar d’ésser, no és pas el mateix que no ésser; és justament
desésser: replegar l’ésser?, tornar enrere fins abans de
l’ésser? Potser no és gens casual que un mot així sortís dels
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llavis juvenils i abrandats d’un dels grans poetes d’un poble
que ha estat comminat manta vegada per exterminadors ben
reals a dissoldre’s i a renegar del seu patrimoni lingüístic i
cultural... a «desésser». Un signe forjat en català per a tota
la humanitat. Els filòsofs catalans el podrien acabar de cons-
truir, o de desconstruir. Tant se val. A diferència de la poesia,
el discurs filosòfic certament es fa amb idees, però les idees
es formulen amb mots, els quals, com deia Valéry, són la
matèria primera de la poesia. Així, doncs, ¿el pensament
filosòfic català no podria trobar eines sígniques, significants
i significats, submergint-se en el nostre ric patrimoni poètic,
barallant-s’hi, si cal, com Severino es capbussa amb Leopardi,
i hi lluita, com Heidegger va fer amb Hölderlin?

Vista general de la taula rodona amb els poetes.
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COL·LOQUI

Pep Paré: Déu n’hi do de tot el que ha sortit. Hi ha punt d’unió
entre tot el que s’ha dit. Hem començat d’una forma molt física
amb el «sonar», amb en Codina, passant pel quotidià d’en Jou i pel
real d’en Solà fins a la dislocació del llenguatge d’en Sunyol. Hi
ha, doncs, com a baix continu el problema de la realitat. Parlem de
póiesis, de producció, però no queda clara la seva relació amb el real.
El real no s’ha definit; se suggereix que és inabastable però que
comunica, però això no ha sortit gaire. Com us ho plantegeu, això?

Lluís Solà: No sé si haig de respondre jo o el físic. En tot cas: jo no
em mesuro amb la literatura, jo em mesuro amb la realitat.

David Jou: La realitat en la física és real, complexa i misteriosa. La
matèria és misteriosa. L’àtom és un punt solament quan és observat,
abans és sols una nebulosa. En el misteri de la realitat intervé la
paraula, la matemàtica. Així, doncs, la ciència té alguna cosa de
poètic: el nou llenguatge permet dir el més complex, i la paraula
mateixa juga un paper important fins i tot en la percepció mateixa
de la realitat...

Lluís Solà: Jo volia dir que, si la poesia té algun valor, el té en
funció d’una cosa que està més enllà d’ella mateixa.

Pep Paré: També hi havia consens a veure el poeta com un mèdium.
Ho podeu explicar una mica més? Com opera la paraula prèvia com
a matèria d’aquests artefactes?

Francesc Codina: He volgut aportar la dimensió material de la
paraula (amb el «sonar») en el significant. Però hi ha també una
música semàntica. Sobre això del llenguatge, és una discussió difícil.
El que diria és que existeix una herència, els mots, creats per la
paraula dels altres. Quan algú utilitza aquest instrument social, el
que fa és parlar; però l’ús modifica l’instrument, modifica els mots.
Doncs bé, la poesia porta això a l’extrem. El benefici social és que
posa a disposició de la comunitat nous mots, o mots modificats,
per a pensar millor la realitat. És una creació sígnica: crea significant
i significat. Un bon exemple el trobem en l’Atlàntida de Verdaguer,
on el poeta inventa el neologisme «desésser»: el mot el trobem en
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l’hemistiqui d’un hexàmetre, en un punt on el poeta no pot fer
servir el verb «morir» perquè necessita una paraula plana i no
aguda. Convé notar que aquest mot només pot ser construït en
català (i potser en italià), però no en francès, ni en anglès ni en
castellà (en francès i en anglès perquè la construcció és impossible,
en castellà perquè «no sona»). És, doncs, un bon exemple de com
l’herència de significants de què disposa una llengua condiciona
les possibilitats de creació, i de com el poeta enriqueix la comunitat
lingüística a què pertany.

Víctor Sunyol: L’únic real és el que l’artefacte crea per un moment.
La literatura va més enllà de la filosofia i la precedeix.

Pep Paré: Avui la ideologia està en la consciència lingüística, no
en el tema, oi?

Lluís Solà: El que jo he dit pot tenir molt poc a veure amb la meva
poesia en concret. Si parlem de l’ofici, el problema és que només
vivim de la traducció, i de la traducció a la pròpia llengua. Tot
discurs ha de ser traduït, però la traducció perd coses (perquè en
guanya d’altres): per això em costa parlar de la meva poesia, traduir-
me... Un cop publicats, els meus poemes ja no són meus.

Víctor Sunyol: Quan saps que no pots escriure és quan tens ganes
de dir. Quan arribes a la llengua com a negació de l’expressió és
quan tens ganes de parlar-ne.

Antoni Bosch: Hi ha poetes que estan fent narració i poca poesia.
Aquest ofici, jugant primer amb els sons, amb les paraules, amb el
real, tot aquest joc, no és tanmateix un pur jugar, perquè no totes
les paraules són iguals. N’hi ha una de diferent, la paraula
«paraula». Els poetes li donen una càrrega molt forta. La meva
pregunta és: quin és l’ofici del poeta, aclarir la paraula o abordar la
realitat? I el silenci, no forma també part de la poesia?

Víctor Sunyol: Sí, és clar, com el blanc en pintura i el silenci en
música...

Lluís Solà: Les paraules són com els colors pel pintor o els sons
per al músic. El Hamlet, posem per cas, és una construcció de
paraules i de silencis...
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David Jou: ...i en la lírica el silenci és molt important.

Dídac Ramírez: Divendres a la tarda tenir la sort d’escoltar quatre
poetes ha estat un plaer. A veure si ho entenc bé. Es parla de
significant i de significat, i després del real; però des de Frege es
distingeix entre referent i sentit. Un poema pot tenir sentit sense
fer referència a res. Aquí entra el receptor. M’ha agradat molt el
comentari d’en Solà: «ja no són meus»... Cada receptor fa seu el
poema de forma diferent. El real em fa l’efecte que no hi fa falta del
tot: el poema té vida per si mateix i el receptor se’l fa seu, igual que
en pintura o música... Vaig molt desencaminat?
I una altra pregunta, per a en David Jou. M’interessa molt el doble
vessant de ciència i poesia. En la seva tasca, com s’imbriquen
l’una en l’altra? Com serveixen la ciència i la poesia l’una a l’altra?

David Jou: Qualsevol cosa pot servir d’inspiració poètica. Ara, la
ciència ha contribuït a la poesia de moltes maneres. No solament
proporciona temes, sinó que a més dóna un cert esperit
d’estructuració –que de vegades pot ser útil i d’altres perillós. Pel
que fa al servei que la poesia pot fer a la ciència, proporciona, per
exemple, consciència lingüística, que permet entendre millor els
canvis en la ciència. Així, per exemple, «ona» i «corpuscle» han
canviat de significat a partir de la física quàntica: ja no són
considerats coses en si, noümens, sinó només fenòmens...

Lluís Solà: En relació a la qüestió del «ja no són meus»... És que
l’anonimat pot ser fins i tot voluntari, pot ser una forma de
responsabilitat, un cert tipus de resposta...

Francesc Codina: Heu introduït una distinció important, la de sentit
i referent. El poema és signe precisament perquè no és aplicable
necessàriament a un sol referent que el pot haver originat, sinó a
molts referents que estan en la vida dels receptors. La poesia deixa
anar un artefacte que invita els receptors a donar significació a la
realitat.

Pep Paré: El real és el poema, el que constitueix una realitat és
l’artefacte fet.

Jordi Sales: Tres coses. Primer, felicitar-vos per la vostra reflexió
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sobre l’ofici, i també per la gosadia: us atreviu a parlar més difícil
que els filòsofs... El tema de l’ofici, techné, ja és el tema de l’Ió:
s’ha de tenir ofici però s’ha de tenir més que això. Hi ha, en efecte,
com un misteri de la creació (póiesis), que no es deixa explicar com
a aplicació mecànica de regles pràctiques...
Segon, la qüestió de la finitud i la infinitud. Pensar els límits del dir
humà, reflexió a què ens ha abocat la reflexió sobre la paraula
poètica, ens situa entre el nihilisme (perquè no es pot dir res, no es
pot parlar, fent servir només preposicions) i la teologia del verb. La
qüestió és teològica: ens ho passem malament, sense Déu. La
veritat és que no estem en la finitud: la saviesa humana consisteix
a saber que estem sempre en la infinitud. Donada l’alternativa, hi
ha aquí una aporètica a aclarir.
I tercer, la qüestió de l’aparèixer i el construir. Estem entre la realitat
com a aparèixer i la realitat com a construcció. Per a pensar bé
l’alternativa, potser cal atendre a la mineralogia. Cal reflexionar
sobre els misteris del dodecaedre regular, que primer va ser
construït però després es va saber que també cristal·litza, que
també apareix o es dóna en la realitat. Tot passa com si nosaltres al
dir féssim com Déu pare reproduint el verb.
Acabo. És evident que la reflexió sobre l’ofici de poeta ens posa
en una gran densitat de reflexió filosòfica.

Pep Paré: També la glicerina pot cristal·litzar, com deia Eugeni
d’Ors per explicar el verb. És una cosa amorfa però cristal·litza.
Podem acabar amb això. Però malgrat això els déus van crear els
homes per donar-los la mort, els molt «punyeteros». El que és
bonic és aquest joc a banda i banda i, a partir d’aquí, l’aparició de
nous contextos i nous sentits. Moltes gràcies.
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Acte de clausura: Dr. Dídac Ramírez, Sr. Enric Castellnou
i Sr. Just Palma.

Vista general dels col·loquis.
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